送橘启

         南中橙甘,青鸟所食。始霜之旦,采之风味照座,劈之香雾噀人。皮薄而味珍,脉不粘肤,食不留滓,甘踰萍实,冷亚冰壶。可以熏神,可以芼鲜,可以渍蜜。毡乡之果,宁有此邪?

(《刘户曹集》)

        启,文体名,用于亲友之间。
        作者幼年生活于今山东西北一带,8岁时被掳掠入魏,先后生活于今河北西部、山西北部,约20年后始逃奔至江南,对于南方风物自然尤感新鲜,故启中对南国特产——橘,赞誉备至。“南中橙柑”之“甘”,即“柑”,橙柑与橘同类,此处混言之。“青鸟所食”,言橘乃神话中青鸟的食物。先秦典籍如《伊尹书》、《吕氏春秋》等有此说法。“始霜”三句,将橘当作审美对象加以描绘。深秋的清晨,天气肃朗,橘便于此时摘下。这就已给人以清新之感。其实采橘未必在清晨,但这样想象更美。“风味照座”、“香雾噀人”八字,字字珠玑。“照”、“噀 (xun训,喷的意思) ”二字,尤见锤炼之工。“风味”之 “味”,不是实指滋味、味道,而是情味、情致之意。“皮薄而味珍”之“味”,才是指其滋味。此下实写橘之形味。“脉不粘肤”当指橘瓤不与其皮粘滞,“食不留滓”言橘肉之细腻。萍实,传说楚昭王渡江时得此物,孔子说惟霸者能得到它,其味甘美无比。冰壶,盛冰的玉壶。这里形容食橘时的清凉之感使人身心凉彻。“可以”三句说橘的用途: 可以祭神,使之感动和悦;可以与肉、鱼等相和; 可以制成蜜饯。最后以问句作结,有夸耀之意。
        此启寥寥65字,而情味别具,玲珑可爱。清人许梿评曰: “结画短篇,朗润芬烈,读之觉生香如挹纸上。”(《六朝文絜》卷六) 可谓的评。