轮扁斫轮

        桓公 ^①读书于堂上,轮扁 ^②斫轮于堂下,释椎凿而上,问桓公曰:“敢问,公之所读者何言邪?”公曰:“圣人之言也。”曰:“圣人在乎?”公曰:“已死矣。”曰:“然则君之所读者,古人之糟魄已夫!”桓公曰:“寡人读书,轮人安得议乎!有说则可,无说则死。”轮扁曰:“臣也以臣之事观之。斫轮,徐 ^③则甘 ^④而不固,疾 ^⑤则苦 ^⑥而不入,不徐不疾,得之于手而应于心,口不能言,有数存焉于其间。臣不能以喻臣之子,臣之子亦不能受之于臣,是以行年七十而老斫轮。古之人与其不可传也死矣,然则君之所读者,古人之糟魄已夫!”

——《庄子·天道》

        【注释】
        ①桓公:齐桓公,春秋时齐国人。襄公弟。名小白。以襄公无道出奔莒。襄公被弑,归国即位。以管仲为相。尊周室,攘夷狄。九合诸侯,一匡天下,终身为盟主,为五霸之首。晚怠于政事,宠信小人。在位四十二年。及卒,诸公子争位,霸业遂废。②扁:人名,因以制作车轮为业,故称轮扁。③徐:宽。④甘:松滑。⑤疾:紧。⑥苦:涩滞。
        【意译】
        齐桓公在堂上读书,叫扁的轮匠在堂下斫车轮。他放下锥凿走上前来,问桓公说:“请问您读的是什么书?”桓公说:“是圣人之言。”轮扁又问:“圣人还活着吗?”桓公说:“已经死了。”轮扁说:“那么您所读的东西,都是古人的糟粕了。”桓公说:“寡人读书,轮人怎能随便议论!说得出道理还可以,说不出道理就要处死。”轮扁说:“我以我所做的事情来观察。斫车轮,宽了就松滑不坚固,紧了就涩滞而难入。不宽不紧,全靠手里的功夫心里的体会。虽然嘴里说不出来,而大小分寸却存在其间。可是我却不能将它告诉我的儿子,我的儿子也就不能继承我的本领,所以七十岁了,还在斫轮。古时的人与他所不能传授的真秘都已经消亡了,那么您所读到的东西,也就是古人的糟粕了!”
        【解说】
        虽然齐桓公也有点本本主义,但幸好他还能听得进工匠的劝说,也许正因为这样,才能成就九合诸侯,一匡天下的大业。如果干什么事情都要到书上的圣人那里去请教答案,不唯要让圣人的亡灵不得安宁,而且恐怕自己的君位也是难以保全的。从某种意义上来说,思想总是大于语言的,语言文字总是难以完全地、非常准确地穷尽一个人的思想。大概是因为这个缘故,语言也就有了不断发展的动力。同时,道是无限的,有限的理性也不可能穷尽道,所以思想也是发展的。古人有言,尽信书,不如无书,就是要人们不要盲目地去相信书本,活人要是为死人的书本牵着鼻子走,那他还要头脑干什么。可是这个连轮扁都明白的道理,却还要用血汗去论证。许多实际上没读几本书,或者没有读通几本书的人却信奉宁信书,而不信事实的护身教条。因为一旦做错了事,责任也可由死人去承担。从这个意义上来看,轮扁不仅有识,而且有胆,而齐桓公虽然是个独裁的国君,却还不至于把手里的书本变成棍棒将多嘴多舌的轮扁杖死堂前。然而,需要强调的是,这并非是在鼓吹新的读书无用论。书还是要读的,这是要你了解哪些是糟粕,从而打开你的思路, 但却不能用生活去抄书。
        【相关名言】
        书籍使一些人博学多识, 但也使一些食而不化的人疯疯癫癫。

——意大利·彼特拉克

        人做了书的奴隶, 便把活人带死了。

——华罗庚