多佛海滩 [英国]阿诺德

今夜大海平静，

潮水正满，月色朗朗，

临照海峡，——法国海岸上

微光渐隐，而英国的峭壁高竖，

在宁静的海湾里显出巨大模糊的身影。

到窗边来吧，晚风多么甜!

可是你听!月光漂白了的陆地

与大海相接处，那一条长长的浪花线

传来磨牙般的喧声，

这是海浪卷走卵石，然后转回头来，

又把它们抛到高高的海滩之上，

涌起，停息，再重新涌起，

以缓慢而颤动的节拍

送来永恒的悲哀的音响。

索福克勒斯很久以前

在爱琴海边听过这喧声，

在他心中引起了人类苦难的

浊浪滚滚的潮汐;

我们在此遥远的北海边聆听，

也在此声中听到了深意。

信仰之海

也曾有过满潮，像一根灿烂的腰带，

把全球的海岸围绕。

但如今我只听得

它那忧伤的退潮的咆哮久久不息，

它退向夜风的呼吸，

退过世界广阔阴沉的边界，

只留下一滩光秃秃的卵石。

啊，爱人，愿我们

彼此真诚!因为世界虽然

展开在我们面前如梦幻的国度，

那么多彩、美丽而新鲜，

实际上却没有欢乐，没有爱和光明，

没有肯定，没有和平，没有对痛苦的救助;

我们犹如处在黑暗的旷野，

斗争和逃跑构成一片混乱与惊怖，

无知的军队在黑夜中互相冲突。

(飞白译)

【赏析】

一颗敏感的心灵通常能比其同辈更深刻地感受到时代的某些本质。马修·阿诺德即是明显的例子。就在不列颠帝国朝野上下被维多利亚“盛世”表面的繁荣所陶醉之时，作为诗人兼学者的他却在其压卷之作《多佛海滩》中为整个西方文明的危机唱起绝望的悲歌。

从性质上说，《多佛海滩》可算是一首感怀之作。它以写景状物起始，以感慨议论作结，情词义理，兼而有之。但它又不同于传统的感怀诗，而是运用了某些戏剧性的处理手法，以主人公(可以说是诗人)独白的方式表述。诗中戏剧性场景的安排是皓月当空的夜晚，在多佛海滨的一座房子里，——多佛是人们乘船横渡英吉利海峡去法国的港口。

诗篇开首，恰值夜潮饱涨时刻，海面波平浪静，月光之下一切显得那么宁静。如此良宵，不正是恋人幽会的好时机吗?因此诗人情不自禁地招呼他的爱人：“到窗边来吧，晚风多么甜!”然而就在这时，却传来退潮时海浪抛动砾石发出的“喧声”，它那徐缓、悲怆而又重复不停的节拍，勾起诗人无尽的思绪，诗歌也由此从写景转入抒情，并随着主人公思绪的发展而层层递进。诗人首先把眼前之潮汐变化与人的命运联系起来，因为不尽的潮汐尽管有升有降，但却一刻不停，这不正是人类灾难永恒性的象征吗?为了强调这一点，诗人巧妙地插入一个典故：两千多年前，古希腊悲剧家索福克勒斯在其名剧《安提戈涅》中曾经发出过类似的感叹。该剧第三幕中有这样一段合唱词：“那些未曾尝到邪恶的滋味的日子是幸福的，一幢房子一旦从天堂中塌下，诅咒就永远也不会完，在这一家子一代代地往下传，当强烈的海风把波涛从黯黑的海面卷来，浪头卷起海底的沙土，在迎着风暴的土地上是一阵阴沉的喧响。”由此，诗人又联想到人类的信仰问题，过去人们虽也饱受灾难的折磨，但信仰的潮毕竟涨得满满，它以灿烂的金光和无尽的温煦护持着痛苦的生灵，给他们以慰藉。就拿前面提到的索福克勒斯来说吧，他虽然感叹人类的永恒苦难，却又自豪地宣称：“许许多多是奇妙的事，但最奇妙不过的是人。”而如今呢?一切都成为过去，信仰如落潮一般退到最低水平，留下一滩光秃秃的卵石，再也没有什么能支撑人们去躲避挫折和苦难。人变成了苦难的代名词，挫折和虚幻几乎成了人的生存之本质属性。诗人在这里一连运用了好几个动词：“退缩”、“退向”、“退过”，突出地强调了信仰危机的现状。面对这样一个因信仰退潮而带来的空虚悲凉的世界，诗人还能做些什么呢?他悲哀而又绝望地转向他的伴侣，在这一刹那，她似乎是世界上唯一可交流感情的人了。既然看上去世界不再多彩、美丽和新鲜，既然世界充满混乱、黑暗和丑态，那么，人们也就再不能自欺欺人地期望什么了，两颗同病相怜的心彼此互亲互爱，掬诚相待，也就成了支撑人们在灾难中挣扎的唯一依赖。

阿诺德生活的维多利亚时代，是一个表面平静、实则天翻地覆的时期。一方面，资本主义物质文明突飞猛进，另一方面，随着科学的进步，生产力的发展和社会矛盾的加剧，基督教赖以支撑的传统根基遭到毁灭性破坏，陈旧的价值与伦理观念也发生了根本的动摇。正如本诗作者在一篇序言中所描述的：“没有哪一个信念不发生动摇，没有哪一种信奉已久的教义不被怀疑，没有哪一种被大家接受的传统不在解体。”在旧的信仰崩溃的同时，新的信仰又不可能马上建立起来，人们因为失去了精神支柱而变得恓恓惶惶不可终日，陷入一种充满忧思焦虑且无法解脱的苦闷之中。《多佛海滩》所集中表达的正是这样一种心境。可以说，它是英国维多利亚时代意识形态的潮汐挂图，具有很强的时代意义。

阿诺德曾自称在诗情方面不如丁尼生，在智力和活力方面不如勃朗宁，但在二者的融合方面却可能超过前面两人。《多佛海滩》的确印证了这一点。此诗意象丰满，内涵深邃，既显示出丰富的艺术想象力，又表现出高度的逻辑力量。从写法上说，诗歌从外界进入内心，从景物进入思想，而在表述思想时则一方面层层递进，条理清晰;另一方面又始终不脱离海潮这一具体生动的意象。诗歌所用体裁是作者当日不很多见的自由体诗，其特征是诗行长短无定，并尽可能参差不齐，因而比较灵活，但仍押脚韵，而且押韵的方式还相当复杂。

(彭少健)