诗经·羔裘

        

        羔裘逍遥，①　游乐你穿羊皮袄，
        狐裘以朝。②　上朝你披狐皮袍。
        岂不尔思？　　难道真不眷念你？
        劳心忉忉！③　让人为你心烦恼！
        
        羔裘翱翔，　　你穿羊裘去游逛，
        孤裘在堂。④　你披狐裘上公堂。
        岂不尔思？　　难道真不眷念你？
        我心忧伤！　　让人为你心忧伤！
        
        羔裘如膏，⑤　羊皮袍子油光光，
        日出有曜。⑥　太阳照着多鲜亮。
        岂不尔思？　　难道真不眷恋你？
        中心是悼！⑦　我心为你太哀伤！

        
        【注】 ①羔裘:朝服。逍遥: 与下文“翱翔”皆游逛嬉乐之意。②狐 裘: 祭服。③忉忉(dao): 忧愁的样子。④堂: 公堂，与上文的“朝”皆是君主听政之所。⑤膏: 脂油。⑥曜(yao):日光。⑦悼: 心神震动； 哀伤。
        
        根据汉代以来的传统解释，这是西周时期桧国 (在今河南省密县东北) 大夫讽谏其国君的一首诗。现代有的研究者认为，是一首写“一位女子欲奔男子而不敢”的情歌。我以为新解与原诗的格调不类，故不取，仍从旧说。
        前两章上二句用桧君变易服饰的典型事例，指责他只顾一己游乐，不能自强于政治的荒唐行径。“羔裘”本是上朝时穿的服装，“狐裘”本是农事完毕举行祭祀典礼时穿的服装。在那个服饰制度森严的社会里，一般说来，国君是应该率先遵守的。但桧君偏偏反其道而行之，穿着朝服去游嬉讌乐，披着祭服上朝堂听政。他为什么要这样做呢？孔颖达解释说:“羔裘是适朝之常服，今服之以逍遥；狐裘是息民之祭服，今服之以在朝。言其志好鲜洁，变易常服也。”其实，说桧君“志好鲜洁”，爱好漂亮，还是一种表面的解释。实际上，他是一心游乐嬉戏，置礼仪于不顾，视政治同儿戏，不管国家大事，所以才这样变易其服，不拘常礼。郑玄说得好: “先言燕，后言朝，见君之志不能自强于政治。”此语可谓深中理解。就当时的政治形势来看，桧国是一个弱小的国家，它的近邻强大的郑国正对它虎视眈眈。在那个弱肉强食的世界里，一个小国的国君“不能自强于政治”，这个国家的命运也就可想而知了。
        桧君不听劝谏，一意孤行。第三章上二句写他在太阳坝里炫耀身穿的熠熠闪光的朝服，耀武扬威，不可一世。但朱熹解释这两句却别有会心，他说: “赋也。膏，脂所渍也； 日出有曜，日照之则有光也。” 即是说“羔裘如膏”不是采用的比喻手法，而是直陈其事，那太阳底下闪闪亮的羔裘上，渍满了桧君参加宴会滴下的油腻。这样解释，未免对“志好鲜洁”的桧君太不尊敬； 然而惟其如此，才更加具有讽刺的意味。
        大夫眼看君主日益荒淫，国势随之渐次衰颓，心中的忧愁也一步比一步加深，各章的末句便抒写了他心灵的历程。首章末句 “劳心忉忉”，尚可作 “烦恼、忧愁”理解；二章的 “我心忧伤”，“忧”的程度已比上章加进一层；三章末句 “中心是悼”，《毛传》释 “悼”为 “动”，《郑笺》解作 “哀伤”，《孔疏》作 “心神震动，故为 ‘动’ 也，与 《笺》‘哀伤’ 同”。可见，这几个词的选用在感情色彩上是相当考究的，它们一个比一个程度加深，力度加强，贴切地反映了大夫对桧君由失望到绝望的情感发展脉络。
        据郑玄说，大夫谏君，三谏不从，将离君而去。大夫是否已离君而去，另择明主？诗篇各章第三句 “岂不尔思”有所暗示，说并非无所眷念，意昧着不得不忍痛离开。我们还知道，大夫对桧国命运悲观的预感，不幸竟成为事实。公元前769年，郑国灭亡了桧国。不过，那已经是后话了。