四十、静女

静女其姝，俟我于城隅。爱而不见，搔首踟蹰。

静女其，贻我彤管(菅)。彤管有炜，说(悦)怿女(汝)美。

自牧归(馈)荑，洵美且异。匪女(汝)之为美，美人之贻。

“静女”：“静”作“动静”之“静”，恐是后日经学家耍的手法。以“静”为女子之美德，《诗经》时代似不如此。从“青”字得声的许多字，常训为“小”。《广雅释诂》二：“精，小也”。《说文》：“靖，一曰细貌”。《山海经·大荒东经》：“有小人国曰靖人”。《吕览·精喻》篇《注》：“蜻蜓，小虫，细腰四翅。”《汉书·东方朔传》《如淳注》：“鼱鼩，小鼠也。”“静”从“青”得声，亦可能训“小”。“淑女”恐即“叔女”，季女，皆幼女、小女也。《易林·同人之随》：“季姬踟蹰，望我城隅。”刚好用诗此典。如是，“淑女”就等于“季姬”了。《诗经》流传时，尤其是毛、郑等人时，更上推春秋、战国时，书籍之存在，最初靠口耳相传。真正存在于口头，而写下来却不足为凭。“口头”是指年老的大师(经师宿儒)，在他的口头上，才是最正式、最完整的存在形式，正如今之戏剧之最完整的存在，在演员于舞台上时。最初，诗在唱时不用说是在口头上存在，即后日亦在大师的口头上才是正式存在的。所以，那时要学诗，必得有老师。写下来的本子是不重要的。这是诗存在之先决条件。必须先明此，才了解两汉经学家在这里可以上下其手。老师不写，门生照自己理解而定当作何字。于是，原来非“静”而“传”中可写作“静”。写作“静”是有道德意味的，是经学家以道德观念来改动的。诗中有道德意味的许多字(如淑、静等)都可能是经过他们耍这一套的手法，替统治者维持其地位、利益。其实，自孔子以来，就已经如此。在传诵中，他们便按照对他们有利的观点来改动。要了解了当时整个时代之观念，才会明白这一点。封建宗法社会下，多少古文献都经过他们有形无形的改动，或直接改字面，或在注上极尽歪曲之能事。被曲解之机会多，而他们曲解之要求与愿望强。先明此，则自然不信任旧的笺注了。

从《静女》这诗来说，这女子既然“俟我于城隅”，就并不“静”，而相当野了。所以我们有权利把“静”复原为训作“小”字之“倩”。“静”不过是毛公写成的罢了。

“城隅”：《鄘风·桑中》：“期我于桑中，邀我乎上宫，送我乎淇之上矣。”《子衿》：“挑兮达兮，在城阙兮。”“上宫”、“城阙”、“城隅”：皆一类。隅，角也。_角，_曲。北平皇城角上有小楼，这与古代城隅同一类而稍有不同。在城墙角上加高一层，盖上瓦，就是城隅。古代记载说：“天子城高七雉(度量名称)，隅高九雉。”“城”，“城墙也;加高之二雉为城“隅”。“公之城高五雉，隅高七雉;侯之城高三雉，隅高五雉”。“楼”之本意就从此而来，非为高也，实为曲之意。是以驼背者称“伛偻”。“城隅”即“城楼”也，而楼的本意是“曲”。“楼”如是解释，则与《尔雅》合。《尔雅》：“陕(狭)而脩曲曰楼。”普通人的房子无楼。“隅”、“楼”同为侯部，音相近(伛偻，连绵词)，“隅楼”就如“伛偻”，皆指其曲。——“上宫”又见于《孟子》：“孟子至滕，馆于上宫。”《注》：“上宫，楼也。”“宫”往往与“城”对举。“宫”的本义是：“小墙”。古诗：“鸡鸣桑树颠，犬吠深宫中。”“深宫，”深院也。院在围墙内。“城”则是外面一圈更高大、更牢固之墙，而“宫”乃房子周围的一道较小的墙。“上宫”就是小墙上的楼。但既同一类，而语言上大、小、内、外又可不分;“城隅”、“上宫”实同指一物。“上宫”、“城隅”既是公共的房子，而非人家正式住房，不常有人在，却又是人人都可随时去的，于是，这样的地方就常成为男女幽会之场所。“城阙”却是城门两旁之楼，恐怕即西南少数民族的所谓“宫房”(夷人)、“马廊房”(贵州苗人)，乃男女相会的地方。

“爱”：三家诗有作“��”的;“��”，隐蔽也。“暧昧，”模糊也，“��”亦然。——但是，作“爱”亦可解，故不必改。

“五四”以后，人重《诗经》，一方面固然因为在长期压抑之下情感要解放;而另一方面又因为《诗经》所写的，与当时青年的遭遇相等，都是被压抑歪曲了的。《诗经》正象征青年男女之命运。青年人翻身，《诗经》也就翻身。那时讨论最多的，《静女》是其一。

“彤管”：董作宾首先提出：“管”应为“菅”。“菅”，茅草也。“苇”亦菅，同一类。茅草可称“荑”，亦可称“菅”。“彤”：红颜色，茅草有红色的。——这说法比旧说以“彤管”为红杆之笔好。古代写字的人少，而女子尤其如此。如随身带笔，则非为“女史”不可(“女史”是宫廷里的一种女官)。但荑为静女所遗，而“荑”是茅草。如是，一个女史为何跑到郊野未开垦而用来牧牛羊的地方去呢?女史是伺候皇后的，何以在这样的地方以茅草来送人呢?“贻我彤管”的是一个人，“自牧归荑”的也是同一个人。“归”，馈赠也，也。“我”是男子。如是女史，则不能以彤管贻人，因为要自用。那时，受教育是特权，非祖上为史，不能为史，乃世袭者。因此，带笔的人是有一定的。旧说(说是笔)实在不妥。而董作宾的说法：把“管”作“菅”，则把诗简单化。“菅”与“荑”同为一物。

“有炜”：“炜”，发出光泽之意。“有炜”即“炜炜”。

从“说怿女美”、“洵美且异”、“匪女之为美”中之三个“美”字所说的，都是指一个东西，则可知“彤管”与“荑”同是一物。然而，“彤管”不可能与“荑”同，只有把“菅”代“管”才能同指一物。——以上董的说法都很对。但茅草是很平常的，如此再三赞美它，似不大合情理。我们再追究一步：“菅”、“兰”二字。“兰”在《山海经》等书中常作“葌”，“葌”与“菅”与“兰”通，古音一样。因知“菅”乃“兰”，乃泽兰。又，古人所谓“兰，”乃广义的，指一切香草(但不包含今之兰花)，其味浓烈。“兰”又有时写作“菅”。“兰”可写作“��”。“荑”(提音)亦一种香草之别名。茅草可称“菅”，又称“荑”。兰草也一样，这在古代的名物中往往可以如此，古书中屡见不爽。这种兰草是很好看的，发红颜色。当时人很喜欢鲜明的颜色，很爱鲜红色。这红色一定是正赤，而茅草只不过是带点红而已，不足以引起人一再惊异赞叹不已。古代青年男女常以兰草互赠，这是有爱情象征意义的，与椒聊有同样的意义。

“”：姝也，美也。