《闵公二年：卫懿公好鹤》

经

二年，春，王正月，齐人迁阳。夏五月乙酉，吉禘于庄公。秋八月辛丑，公薨。九月，夫人姜氏孙于邾。公子庆父出奔莒。冬，齐高子来盟。十有二月，狄入卫。郑弃其师。

传

二年，春，虢公败犬戎于渭汭。舟之侨曰：“无德而禄，殃也。殃将至矣。”遂奔晋。

夏，吉禘于庄公，速也。

初，公傅夺卜齮田，公不禁。秋八月辛丑，共仲使卜齮贼公于武闱。成季以僖公适邾，共仲奔莒，乃入立之。以赂求共仲于莒，莒人归之。及密，使公子鱼请，不许。哭而往，共仲曰：“奚斯之声也。”乃缢。闵公，哀姜之娣叔姜之子也，故齐人立之。共仲通于哀姜，哀姜欲立之。闵公之死也，哀姜与知之，故孙于邾。齐人取而杀之于夷，以其尸归。僖公请而葬之。

成季之将生也，桓公使卜楚丘之父卜之，曰：“男也，其名曰友，在公之右，间于两社，为公室辅。季氏亡，则鲁不昌。”又筮之，遇《大有》之《乾》，曰：“同复于父，敬如君所。”及生，有文在其手曰“友”，遂以命之。

冬十二月，狄人伐卫。卫懿公好鹤，鹤有乘轩者。将战，国人受甲者皆曰：“使鹤！鹤实有禄位，余焉能战？”公与石祁子玦、与宁庄子矢，使守，曰：“以此赞国，择利而为之。”与夫人绣衣，曰：“听于二子！”渠孔御戎、子伯为右，黄夷前驱，孔婴齐殿，及狄人战于荧泽。卫师败绩，遂灭卫。卫侯不去其旗，是以甚败。狄人囚史华龙滑与礼孔，以逐卫人。二人曰：“我大史也，实掌其祭。不先，国不可得也。”乃先之。至则告守曰：“不可待也。”夜与国人出。狄入卫，遂从之，又败诸河。初，惠公之即位也少，齐人使昭伯烝于宣姜，不可，强之，生齐子、戴公、文公、宋桓夫人、许穆夫人。文公为卫之多患也，先适齐。及败，宋桓公逆诸河，宵济。卫之遗民男女七百有三十人，益之以共、滕之民，为五千人。立戴公，以庐于曹。许穆夫人赋《载驰》^〔51〕。齐侯使公子无亏^〔52〕帅车三百乘、甲士三千人以戍曹。归公乘马、祭服五称^〔53〕，牛、羊、豕、鸡、狗皆三百，与门材；归夫人鱼轩、重锦三十两^〔54〕。

郑人恶高克^〔55〕，使帅师次于河上，久而弗召。师溃而归，高克奔陈。郑人为之赋《清人》^〔56〕。

晋侯使大子申生伐东山皋落氏^〔57〕。里克^〔58〕谏曰：“大子奉冢祀^〔59〕社稷之粢盛^〔60〕，以朝夕视君膳者也，故曰冢子。君行则守，有守则从，从曰抚军、守曰监国，古之制也。夫帅师，专行谋、誓军旅，君与国政^〔61〕之所图也，非大子之事也。师在制命^〔62〕而已，禀命则不威^〔63〕，专命则不孝，故君之嗣适不可以帅师。君失其官^〔64〕，帅师不威，将焉用之？且臣闻皋落氏将战。君其舍之。”公曰：“寡人有子，未知其谁立焉！”不对而退。见大子，大子曰：“吾其废乎？”对曰：“告之以临民^〔65〕，教之以军旅^〔66〕，不共^〔67〕是惧，何故废乎？且子惧不孝，无惧弗得立。修己而不责人，则免于难。”大子帅师，公衣之偏衣^〔68〕，佩之金玦。狐突^〔69〕御戎、先友^〔70〕为右，梁余子养御罕夷^〔71〕、先丹木^〔72〕为右，羊舌大夫为尉^〔73〕。先友曰：“衣身之偏，握兵之要，在此行也，子其勉之！偏躬无慝^〔74〕，兵要远灾^〔75〕，亲以无灾^〔76〕，又何患焉？”狐突叹曰：“时，事之征也^〔77〕；衣，身之章也^〔78〕；佩，衷之旗也^〔79〕。故敬其事则命以始，服其身则衣之纯，用其衷则佩之度^〔80〕。今命以时卒^〔81〕，閟^〔82〕其事也；衣之尨服^〔83〕，远其躬^〔84〕也；佩以金玦，弃其衷^〔85〕也。服以远之；时以閟之；尨，凉；冬，杀；金，寒；玦，离，胡可恃也？虽欲勉之，狄可尽^〔86〕乎？”梁余子养曰：“帅师者受命于庙^〔87〕，受脤于社^〔88〕，有常服矣。不获^〔89〕而尨，命可知也。死而不孝，不如逃之。”罕夷曰：“尨奇无常，金玦不复，虽复何为？君有心^〔90〕矣。”先丹木曰：“是服也狂夫阻之^〔91〕。曰尽敌而反，敌可尽乎？虽尽敌，犹有内谗。不如违之^〔92〕。”狐突欲行，羊舌大夫曰：“不可。违命不孝，弃事不忠。虽知其寒^〔93〕，恶^〔94〕不可取，子其死之！”大子将战，狐突谏曰：“不可。昔辛伯谂周桓公^〔95〕云：‘内宠并后、外宠二政、嬖子配嫡、大都耦国，乱之本^〔96〕也。’周公弗从，故及于难。今乱本成矣，立可必乎^〔97〕？孝而安民^〔98〕，子其图^〔99〕之，与其危身以速罪也^〔100〕。”

成风闻成季之繇^〔101〕，乃事^〔102〕之，而属^〔103〕僖公焉，故成季立之。

僖之元年^〔104〕，齐桓公迁邢^〔105〕于夷仪。二年，封卫于楚丘^〔106〕。邢迁如归，卫国忘亡。

卫文公大布之衣、大帛之冠^〔107〕，务材训农，通商惠工，敬教劝学，授方任能^〔108〕。元年革车三十乘，季年乃三百乘。

〔注释〕　 二年：鲁闵公二年，即周惠王十七年，公元前660年。　 阳：国名，在今山东沂水县西南。国君姓姬。齐人迁阳：齐国强迫阳民离开故地而往他处。　 乙酉：六日。　 吉：因大祭以定神主的昭穆次序，又在祭后脱去丧服，所以称吉。禘(dì)：周代的一种大祭，有郊祭、时祭、终王之别。此为终王，即新死者之神主入庙。　 辛丑：十四日。　 薨(hōng)：国君亡故。　 孙：国君或夫人流亡国外。邾：一作鼄，亦称邾娄，又名邹，古国名，其地在今山东费、邹、滕、济宁、金乡等县，以邾(今山东曲阜东南南陬村)为都。文公五十二年(前614年)，迁都于绎(今山东邹县东南纪王城)。至战国时，为楚所灭。　 庆父：即共仲、仲庆父。鲁桓公子，庄公庶兄，一说同母弟。庄公时，庆父专政，曾率师讨伐余丘(在今山东临沂附近，为当时小国，一说邾国之邑)。庄公死，子般继父，他弑君于党氏，立闵公。闵公二年，又杀闵公，奔莒。莒：周初，兹舆期受封所建国，姓己，一说姓曹。有今山东安丘、诸城、沂水、日照、莒等县地，都于计斤，一作介根，在今莒县。周考王十年(前431年)，为楚所灭。　 高子：高傒，又称敬仲、高。齐国大夫，以德著称于时，奉桓公之名，来慰存鲁国。　 狄：赤狄，一作赤翟。周襄王二十四年(前628年)，狄人部落分化，其穿赤色衣服者名赤狄。分布于今山西长治县北及晋、冀、豫交界处。初期强盛，役使白狄、长狄、众狄各部，与晋、齐、宋、卫等国互相攻伐。周定王十三年(前594年)其支系潞氏亡于晋。明年，甲氏、留吁、铎辰等支系又为晋所灭。此后，大部分为晋所并，与晋人融合，小部为战国秦汉魏晋时，北方其他民族祖先。　 虢(guó)：北虢，有今河南三门峡和山西平陆一带地区，都于上阳，在今河南陕县东南李家窑。晋献公二十二年(前655年)，为晋所灭。犬戎：又名畎戎、畎夷。商周间，游牧于今陕西彬县岐山一带，与周人和战不定。穆王时，阻止西北各族与周往来。穆王西征，虽胜而归，但“自是荒服者不至”，战果很小。幽王十一年(前771年)，犬戎联合申国，灭西周。春秋时，与秦、虢二国时和时战。其后，除一部北迁，其余融入秦国。北迁者，在秦汉时，为匈奴、东胡。渭汭：渭水流入黄河处，当今陕西华阳县东北。　 舟之侨：虢国大夫，有政治远见，为晋国所惮。　 禄：田邑。无德而禄：无有德行而得到他国领土。　 速：超前、提早。周代礼制，三年之丧二十五个月而毕。自庄公之死至此时，仅二十二个月，提前了三个月，所以说速。　 公傅：鲁闵公之傅。卜齮：鲁国大夫。　 公：鲁闵公。庄公子，即位时至多八岁，前662—前660年在位。　 辛丑：二十四日。　 闱：宫中之门。武闱：虎闱，鲁君寝宫的旁门。　 成季：即季友，又称右公子友，鲁庄公弟。曾奉庄公命毒死叔牙，庄公死，奉遗命立公子般为鲁君。庆父杀般，立闵公，他流亡陈国。闵公被杀，庆父奔莒，成季归国立申为君，是为僖公。稍后，逼庆父自尽。僖公元年(前659年)，成季败莒师，受封邑费，为相。僖公：名申，庄公少子，前659—前627年在位。　 密：鲁地，在今山东费县北。　 公子鱼：字奚斯，鲁国大夫。　 夷：地名。　 请：请于齐君。哀姜是齐公室之女，又为其娘家所杀，故僖公向桓公请求。　 桓公：即鲁桓公，名允，或作軓，前711—前694年在位。楚丘：鲁国文公时期的著名卜人。卜：用火烤灼龟甲、兽骨，根据所裂兆纹，判断吉凶的迷信行为。　 右：右边。　 两社：周社、亳社，分别在鲁宫中门即雉门的右边和左边。两社之间为外朝即治朝，是君臣日见议政之处，也是诸臣治事之地。　 筮(shì)：用蓍草占卦，以问吉凶的迷信行为。　 《大有》：乾下离上。《大有》之《乾》：《大有》的上卦变为乾，成为上下皆为乾的重卦。　 同复于父：《大有》下卦之乾为父，上卦之离为子。离卦变为乾卦，象征子肖于父，同德而不改父之道，受到的尊重也与父相同。　 敬如君所：《大有》下卦之乾又为君，上卦之离又为臣。离卦变为乾卦，象征臣随君唱，同心一意，常在君旁，国人以敬君的心情、态度敬忠于他。　 卫懿(yì)公：姬赤，卫惠公子，前669—前660年在位。古人认为鹤高飞长寿，是吉祥、华贵、清洁、高寿的象征。　 轩：曲辕而二旁有壁的车，为大夫以上所乘用。　 石祁子：石骀仲之子，卫国大夫。玦：玦形有缺口直通内外的佩玉。宁庄子：宁跪之孙、宁穆仲静之子，名速，卫国大夫。矢：箭头。　 赞：助。　 渠孔：卫国大夫。御戎：驾着战车。　 子伯：卫国大夫，在鲁襄公十四年，丘宫之盟中，为孙蒯所杀。右：车右，站在战车的右边。　 黄夷：卫国大夫。　 孔婴齐：孔达之父，卫国大夫。殿：行军时位于最后。　 荧泽：卫地，在黄河之北。　 不先：不先往。　 待：守御抵抗。　 从：追击。　 河：黄河，这里指黄河沿岸。　 少：年少。　 昭伯：名顽，宣公之子，惠公之庶兄。烝：子侄与非生母及叔伯母发生性关系，这是原始时代群婚的残留习俗。　 败：卫军败于狄兵。　 逆诸河：前往黄河边迎卫国的败兵亡民。　 宵：宵夜。　 共：卫邑，在今河南辉县。滕：卫邑，所在不明。　 庐：寄寓。曹：卫邑，今河南滑县西南之白马古城。　〔51〕 《载驰》：《诗经·国风·鄘风》中的一首。　〔52〕 齐侯：齐桓公。无亏：即公子武孟，其母为卫姬。　〔53〕 归公：馈赠卫戴公。称：成套服装的量词。　〔54〕 鱼轩：以鱼皮为饰的轩车。锦：用多种颜色的丝线织成图案的绸料。重锦：锦的精品。两：匹。　〔55〕 恶：厌恶。高克：郑国大夫。　〔56〕 《清人》：引自《诗经·郑风》。　〔57〕 晋侯：即晋献公、姬佹诸，前677—前651年在位，除去强族，诛杀群公子，先后灭耿、霍、魏、北虢、虞，日渐强大。又为立骊姬之子，迫使太子申生自杀，驱逐申生弟重耳、夷吾。死后，引起晋国内乱。申生：晋献公太子。献公欲立骊姬子奚齐，士建议他出亡避乱，不从。受命伐东山皋落氏。后自杀于曲沃(今山西闻喜县东北)。东山皋落氏：赤狄一支。今山西垣曲县东南、昔阳县东南七十里，并有皋落镇，当皆为其故地。　〔58〕 里克：晋国大夫。反对献公命太子申生讨伐皋落氏，率师伐虢，取下阳(今三门峡市北)。献公卒，先后杀晋君奚齐、卓子，迎立夷吾。　〔59〕 冢(zhǒng)祀：宗庙之祀。　〔60〕 粢盛：祭品。　〔61〕 国政：国之正卿。　〔62〕 制命：将帅在军自制其命。　〔63〕 稟命则不威：将帅遇事请示，受命而后行动，则无威信。　〔64〕 失其官：失其选人任官之道。　〔65〕 临民：治民。献公使申生居曲沃(在今山西闻喜东北)以治其民。　〔66〕 军旅：率军治兵，行军作战。　〔67〕 不共：不能完成使命。　〔68〕 偏衣：偏裻之衣。此衣自裻即背缝处中分，左右两部分的颜色不同而不相对称，其一种颜色与献公衣服相同。　〔69〕 狐突：晋国大夫，字伯行，狐偃之父，重耳外祖父。　〔70〕 先友：晋国大夫，与先丹木同族。　〔71〕 梁余子养：晋国大夫。姓梁，名养，字余子。一说复姓梁余。罕夷：晋国大夫。　〔72〕 先丹木：晋国大夫。　〔73〕 羊舌大夫：羊舌突，为羊舌职之父、叔向之祖。尉：军尉。　〔74〕 偏躬无慝(tè)：献公将所穿的一半分为申生之服，可见没有恶意。　〔75〕 兵要远灾：兵权在握，可以远离灾殃。　〔76〕 亲以无灾：亲情深厚，无有灾殃。　〔77〕 时，事之征也：事情所发生的时间，是其本身性质的象征。　〔78〕 衣，身之章也：人所穿着的衣服，是其身份贵贱的显示。　〔79〕 佩，衷之旗也：人的佩饰物品，是其心意的表识。　〔80〕 佩之度：佩带的饰物合于礼仪规定。　〔81〕 时卒：四时之卒、一年之终，十二月。　〔82〕 閟(bì)：闭门，引申为壅塞，不与外界通达。　〔83〕 尨(máng)服：尨：杂色。尨服即偏衣。　〔84〕 远其躬：疏远其身。　〔85〕 弃其衷：弃其内心。　〔86〕 狄可尽：征狄之前，献公命令太子说：“尽敌而反。”　〔87〕 受命于庙：出征前，要在宗庙行礼相告。　〔88〕 脤(shèn)：古代祭祀社稷用的生肉。受脤于社：出兵前需在社内行祭，祭毕，以所祭之肉颁赐诸人，称为受脤。　〔89〕 不获：不获常服。　〔90〕 有心：有陷害太子之心。　〔91〕 狂夫阻之：虽狂夫亦难以穿着它。　〔92〕 违之：违背命令，即以逃亡来违命。　〔93〕 寒：寒惧、恐惧。　〔94〕 恶：罪过，指违命弃事。　〔95〕 辛伯：周桓王时大夫，见子仪有宠于王，以为乱本，以此谏周公黑肩，周公不听。周庄王三年(前694年)，周公欲弑庄王而立王弟子仪。辛伯告王，与王杀周公，子仪奔燕。周桓公：桓字疑为衍文。周桓王，庄王时之周公，名黑肩，为周公旦后世子孙。　〔96〕 内宠并后：周王宠妾，使其地位与后相并。外宠二政：廷臣得宠为正卿者二人。嬖子配嫡：庶子与嫡长子相匹敌。大都耦国：大都与国都相耦而抗衡。本：根本原因。　〔97〕 立可必乎：立为太子能确定不变吗？　〔98〕 孝而安民：奉身为孝，不战而安民。　〔99〕 图：图谋、思虑。　〔100〕 与其危身以速罪也：此倒装句法，正说宜是“与其危身以速罪也，不如孝而安民，子其图之”。　〔101〕 成风：鲁庄公妾，僖公母。繇(zhòu)：卦兆占辞，即“同复于父，敬如君所”。　〔102〕 事：相结以为援。　〔103〕 属：托付、委托。　〔104〕 僖之元年：僖公元年，公元前659年。　〔105〕 邢：周初所封国，在今河北邢台，其君为周公之子。周惠王十四年(前662年)，亡于中山。周惠王十八年，齐桓公联合宋、曹相救后，将其迁至夷仪(今山东聊城西十二里)。　〔106〕 楚丘：在今河南滑县东。　〔107〕 大帛：一作大布。大布之衣，大帛之冠：言其朴素节俭。　〔108〕 务材：专心修饰自身。训农：训民勤于农事。通商：通达商路，发展贸易。惠工：优惠百工，制造器用。敬教：重于教育，提高素质。劝学：注重学识，劝民学问。授方：授以常法，使官有则。任能：任用贤能，为政治民。

〔鉴赏〕　春秋时期，中国由领主制封建社会转化为地主制封建社会。在这一转型中，社会、家庭、经济、政治、文化及它们的制度、意识都发生了深刻的变化。在《左传》这一部分我们可以看到婚姻观念和家庭伦理意识的变化。

原始群婚制度在一夫多妻制出现后，有所遗留。两者的结合在夏商周三代社会所形成的婚姻制度和观念，秦汉以后的人很难理解，不能接受。一种是娣侄从嫁制，当一个贵族女子出嫁时，她的亲妹妹和亲侄女随从她一起嫁给她的丈夫。如本文中的“哀姜之娣叔姜”。另一种是烝报制，一个贵族死后，其儿子可以娶自己生母以外的诸母为妻，甚至其孙子可以娶非亲祖母以外的诸祖母为妻，这叫做烝，即下辈男子和上辈女子发生关系。当贵族死后，其妻妾为侄儿所有时，称为报。如卫宣公死后，“齐人使昭伯烝于宣姜，不可，强之，生齐子、戴公、文公、宋桓夫人、许穆夫人。”昭伯是宣姜的庶子。那时的卫君惠公眼见自己的母亲与庶兄同居生子，却恬不为怪。他们所生的五个子女，两个先后继位为国君，两个为他国国君夫人。可见，在当时人的思想观念中，这是合理的、正当的。这种制度和观念的形成，一方面是为了使家族的财富不因寡妇的改嫁而流失，继续保留在家族之内。古罗马也有过如下规定，寡妇改嫁，只能在已故丈夫的同族人中选择。另一个原因是为每一男子立后。顾颉刚先生说：战争中必然有死亡，所以应该为每一男子立后……所以要鼓励生育，把不生育的寡妇减少到最低限度，把妇女的生育期拉长到最高度。”(《由“烝”、“报”等婚姻方式看社会制度的变迁》)然而，随着整个社会各个领域的变迁，尤其是宗法制的崩溃，大家庭被小家庭取代，姪娣从嫁和烝报也日渐被人舍弃、禁止，至前五世纪初已经绝迹。华夏族的婚嫁要论辈分，在同辈中发生；要求妇女为死去的丈夫守贞操，从一而终；男子在妻之外，虽可纳妾，但和其他女性发生关系，则被视为不道德，要受法律的处分。由于中国社会发展在地区上的不平衡，这两种制度、观念或与其相类似者，在少数民族中存在的时期更长。直至解放前后，个别少数民族中还存在这样的婚姻，一个男子可以娶妻子与其前夫所生的女儿，使亲母女以同一男子为丈夫。

处理父子、君臣关系的伦理思想也在发生变化。原先所要求的是：“君令臣共，父慈子孝，兄爱弟敬，夫和妻柔，姑慈妇听，礼也。君令而不违，臣共而不贰，父慈而教，子孝而箴，兄爱而友，弟敬而顺，夫和而义，妻柔而正，姑慈而从，妇听而婉，礼之善物也。”(《左传·昭公二十六年》)但从本文和其他记载来看，当时已变为君不君，臣不臣，父不父，子不子，兄不兄，弟不弟，夫不夫，妇不妇，姑不姑，信奉原先的道德规范的人越来越少。旧的道德规范的内涵已被舍弃，但它的德目，如忠、孝、仁、义还为人使用，还未被否定，还有人信奉而遵用。为着既有其名，又不让其内容受损害，有人试图作出新的解释。孝原本是子对父的奉养、尊敬、服从，如继承祖先的事业并按其方式办事。诚如文中羊舌大夫所说：“违命不孝。”现在狐突却提出保存个体生命为孝。他说：“死而不孝，不如逃之。”

与此相关联的，君位继承制度及其产生的思想观念也在发生变化。西周实行嫡长子继承制。在无嫡子时，对媵、娣、侄所生之子，哪一个作为继位者，也有具体详细的次序规定。其目的是确立秩序，避免争立的纠纷，稳定统治集团，安定社会秩序和巩固阶级统治。东周时期，这一制度和观念因各国政治集团实力的变化、国君对某一子的偏爱而破坏，各国相继出现“嬖子配嫡，大都耦国”的现象。如晋献公为废嫡立庶制造种种借口、事端，以至于杀太子，以立其所欲立。

春秋时期由于生产力的发展和封建生产关系的出现，社会各个领域都在经历巨大的变化，并引起了无数的社会纷争、宫廷内乱和诸侯国之间的战争，本篇就是这种社会大变动的一个见证。对于这种社会大动乱，有的人不思进取，随波逐流，成为时代的牺牲品，如好鹤之卫懿公；也有人奋发图强，力图掌握变化的主动权，卫文公就是这样的人。他“务材训农、通商惠工、敬教劝学、授方任能”，从经济、教育、政治三方面着手复兴卫国。“务材训农、通商惠工”，表明当时尚未出现农本工商末的经济思想。教育方面的“敬教劝学”，具社会教化与学校教育二方面的内容。“授方任能”的政治思想，则是把制度建设与人才选拔结合为一。经过他的努力，遭受狄人入侵掠夺的卫国终于恢复了元气，能夠立于诸侯国之间。

当时也有不少人企图通过求神来改变自己的命运。人们创造历史，力图实现预定的目的。参与进程的人发现，事情发展的结果往往出乎预料。由此，人们认为有一种力量决定着它的发展及其结果。在我们看来，这力量是参加历史活动的人的合力。但古人把这力量归为神、归为天。由于事件的变化及其结果，与人们利害相关，他们渴望了解天意，预测变化及其结果，以便避害就利。我们的祖先用龟甲和蓍草占卜，再结合自己的知识与经验，说明要占问的事情。也有偶然言中的，也有是人们按所言去做而达到目的，但却被视为神灵所定。如鲁公子友，因生下来时被预言成在将来“为公室辅”，于是公室刻意去培养，造成他的这一地位；而他自己也坚信天将降大任于我，努力奋斗，主动积极地去经受锻炼；周围的人也寄希望于他，认为非他莫属。这一切成就了他，看起来是神言应验，实际上并非先定。《左传》偶尔述及卜筮，它以大量的历史事件生动地说明，人们只有依靠自己的品德、智慧和才能，通过自己的不懈努力，才能掌握自己的命运，达到正当的目的。