《木犹如此》 - 〔南朝》宋〕刘义庆

〔南朝·宋〕刘义庆

桓公北征，经金城，见前为琅邪时种柳，皆已十围。慨然曰：“木犹如此，人何以堪！”攀枝执条，泫然流泪。

——《世说新语》

桓温是东晋权臣，曾经说过“既不能流芳后世，亦不足复遗臭万载邪”那样的“豪语”。穆帝永和十二年(356)，他率兵北征后秦姚襄。文中的金城即金陵。琅邪原为丹阳的江乘县，亦江防要地，东晋侨置为琅邪郡，在金陵北，桓温曾镇之。《晋书·桓温传》却作“温自江陵北伐”。钱大昕《廿二史考异》的《晋书》卷，曾有辨正，以为如从江陵北伐，何必取道江南？

此文不过三十余字，却颇为后人传诵，《世说新语》中隽永精练者往往如此，从柳树的壮大上，感慨岁月的迁移。历代英雄豪杰，可以南征北战，却征服不了时间。桓温这时任征讨大都督，督司冀二州诸军事，年龄正在四十四岁的盛年。琅邪郡的杨柳，本来是桓温自己所种，距北征时也不太久，但已变原状，说明日常一点小小的变化，确也使壮夫动真感情。

曹丕《柳赋》：“在予年之二七，植斯柳乎中庭。始围寸而高尺，今连拱而九成。”宋吴幵《优古堂诗话》将之与桓语并提，说：“乃知睹木而兴叹，代有之矣。”下又云：“苏颋年五岁，裴谈过其父，试诵庾信《枯树赋》，颋避‘谈’字，易其韵曰：‘昔年移柳，依依汉阴。今看摇落，凄怆江浔。树犹如此，人何以任。’文忠诗云：‘人昔共游今孰在，树犹如此我何堪。’荆公诗：‘道人从何来，问松我东罔。举手指屋脊，云今如许长。’刘斯立诗云：‘麦垅漫漫宿藁黄，新苗寸寸未经霜。手中马箠余三尺，想见归时如许长。’意皆相沿以生也。”桓温曾任都督四州诸军事、荆州刺史，但都在这次北征前。据钱氏《考异》说，《晋书》所以作“自江陵北伐”，即因庾赋用桓语而有“昔年种柳，依依汉南”句，《晋书》又因“汉南”而加“江陵”，《世说》未加“江陵”字，正是一证，但也赖饱学如钱氏，始能以微发覆，又说明学者不可不博览细读。