叶燮《客发苕溪》

叶燮

客心如水水如愁，容易归帆趁疾流。

忽讶船窗送吴语，故山月已挂船头。

叶燮是吴江(属江苏)人，此诗写他从苕溪(水名，在今浙江湖州地区)乘船回吴江的感受。“客”，作者自称。在异乡的苕溪当然是客，对于久别的家乡，也是“乍归犹似客”啊!

首句“客心如水水如愁”，一反前人之直接以水喻愁，而用虚实相生、回环互扣的写法，先说“客心如水”，以水喻客心，再说“水如愁”，以愁喻水，借水递喻，点明客心即愁心、思归之心。从字面看，也暗用了谢朓的名句：“大江流日夜，客心悲未央。”(《暂使下都夜发新林至京邑赠西府同僚诗》)第二句“容易归帆趁疾流”，进一步点出“客心如水”还有一层含意：思归之心如水之急。但这层含意仍然不是直接以水喻心，而是借“归帆”来传达：归心如箭，水流之疾似之;水流甚疾，归帆亦随之而速。客心、疾流、归帆，犹如举杯邀月，对影成三，三位一体。唐人诗亦有“劳歌一曲解行舟，红叶青山水急流”之句(许浑《谢亭送急》)，但不若叶燮这两句有融情入景之妙。

三、四两句写到家时的情景。“忽讶船窗送吴语，故山月已挂船头。”讶者，讶到家之速，中含惊喜之意，犹杜甫“妻孥怪我在”句中之“怪”字，含不尽之意于言外。船靠岸了，首先听到的是从船窗外飘进来的亲切的乡音，船头之月，当然也是故乡之月。乡音，月色，似梦非梦，到家欣悦之情借此实景拈出，无限乡愁、似箭归心，至此涣然消释。本来，月是超越时空的，“松间明月长如此”，“隔千里兮共明月”。但是诗人往往喜欢限月以时空，使之有“今月”、“古月”、“秦时月”、“故山月”，从而发思古之幽情，写怀乡之意绪。此诗末句，正是暗用了杜甫“月是故乡明”句意。沈德潜评此诗第三、四句云：“初归家时实有此景，比‘忽惊乡树出，渐觉熟人多’更妙。所比之句见唐人李昌符《秋晚归故居》诗，它们确实不如叶燮这两句诗的情景交融、韵味别致。

叶燮论诗主“生”、“新”、“深”，又说：“凡一切庸熟、陈旧、浮浅语，须扫而空之。”他的这首诗语新意深，力避庸熟，确能实践其诗论。