诗经·北门

        
        出自北门，　　　　走出北门去，
        忧心殷殷。①　　　忧心忡忡惨兮兮。
        终窭且贫，②　　　又是寒伧又贫困，
        莫知我艰。　　　　我的艰辛无人知。
        已焉哉！　　　　　算了哟！罢了哟！
        天实为之，　　　　老天爷安排受苦命，
        谓之何哉！③　　　我又奈之何！
        
        王事適我，④　　　朝廷差事扔给我，
        政事一埤益我。⑤　政事统统码给我。
        我入自外，　　　　我从外面回家里，
        室人交遍谪我。⑥　家人打伙责备我。
        已焉哉！　　　　　算了哟！罢了哟！
        天实为之，　　　　老天爷安排受苦命，
        谓之何哉！　　　　我又奈之何！
        
        王事敦我，⑦　　　朝廷差事推我干，
        政事一埤遗我。⑧　政事统统派我办。
        我入自外，　　　　我从外面回家里，
        室人交遍摧我。⑨　人人骂我是蠢蛋。
        已焉哉！ 算了哟！ 罢了哟！
        天实为之，老天爷安排受苦命，
        谓之何哉！ 我又奈之何！
        
        【注】 ①殷殷: 忧伤的样子。②终……且……: 既……，又……。窭(ju) : 本义是指房屋窄陋，这儿指家道寒伧。③谓: 奈。④擿: 同 “擿”，即 “掷”，扔。⑤一: 全部。埤 (pi) 益: 增加。⑥交: 俱。⑦敦 (dui) : 与 “適” 义同。⑧埤遗(wei): 与 “埤益”义同。 ⑨摧: 本作“䜅”(chui) ” ， 讥刺、嘲笑。
        
        本诗是《诗经》名篇，写主人公因内外交困而忧心殷殷，唉声叹气，又感到一切都无可奈何，只得将苦命归之于天。这位主人公的身份，是个需要讨论的问题。
        据毛诗《序》说，本诗是“刺仕不得志也，言卫之忠臣不得其志尔”。郑玄作《笺》更申说本诗写的是“君不知己志而遇困苦”，“言君既然矣，诸臣亦如之”。他们的意思是说本诗的主人公是仕于卫君的忠臣，地位大概并不低。但是后来人们用 《北门》，又多理解为贫士不遇。如《潜夫论·交际》说“处卑下之位，怀《北门》之殷忧”； 《世说新语·言语》说李充家贫，又怀才不遇，故有“《北门》之叹”。所以孔颖达作《毛诗正义》，解本诗之旨为“卫君之暗，不知士有才能，不与厚禄，使之困苦，不得其志，故刺之”。现代学者讲《北门》，也多说主人公是一位辛辛苦苦而又禄薄室陋的小臣。郭沫若先生在《中国古代社会研究》里又立新说，认为其时生活高涨，贵族中有破产者，所以禄不敷出，室人交谪。
        上述各种意见可作我们阅读《北门》诗时的参考。而就诗论诗，我们觉得，《北门》的主人公在朝廷里勤勤恳恳地干事，但干了又得不到很好的报偿，回家去还受气挨骂。从主人公忧心忡忡、可怜巴巴的模样看，他的身份和地位都不是很高的。《北门》本事已不可考，而我们对《诗经》风诗中所提到的一些: “王事”、“政事”，理解为公差即可 (如《唐风·鸨羽》等所说的“王事靡盬”之类) ，不必硬说是非高官忠臣不能为。所以，本诗的主人公，我们仍说是一位小臣。
        这位小臣，也真是可怜。你看他走出北门 (大概是干完了公差回家去吧) ，一路上忧心殷殷，惨惨凄凄。所忧者何？ “终窭且贫”:禄薄室陋，家道寒伧。如果他在朝廷本来就没干多少事，收入少一点也许还不至于有那么多怨言。但是，“王事適我，政事一埤益我”，干了个没完没了，这就要生怨了。因为他付出的劳动与所得的报酬实在不相称。更有甚者，他回到家里，妻妾却不体谅他、关心他，反而责备和嘲骂。这内外交困的处境，使得本诗的主人公长吁短叹，又无可奈何，只得自认这一切都是逃不脱的命中注定。
        这是一个苦闷而又孤独的形象。前有《召南·小星》诗，主人公亦是贫仕卑官。其人奉使劳苦，风风火火出差夜行(“肃肃宵征”)，于是埋怨自己的命和别人的命不同 (“寔命不同”) ，也就是说埋怨自己的命运不如别人好。而本诗的主人公呢？他压根儿就没有想到和别人的命运比一比，因为他认定自己的命运再孬不过。他只得将这命归之于天，万般地无可奈何。从这一意义上讲，本诗在这位稗官小吏身上所表现出的苦难和所坦露出的心灵痛楚，似比《小星》更加深刻和有认识价值。