诗经·山有枢

        
        山有枢，　　　山上有树叫刺榆，
        隰有榆。①　　山下有树叫大榆。
        子有衣裳，　　你有衣有裳，
        弗曳弗娄。②　不拖不搂。
        子有车马，　　你有车有马，
        弗驰弗驱。　　不驰不驱。
        宛其死矣，③　枯硬地死了，
        他人是愉。　　给他人取去欢愉？
        
        山有栲，　　　山上有鸭椿树也单叫栲，
        隰有杻。　　　山下有万岁树也单叫杻。
        子有廷内，　　你有厅堂有内室，
        弗洒弗扫。　　不洒不扫。
        子有钟鼓，　　你有钟有鼓，
        弗鼓弗考。　　不打不敲。
        宛其死矣，　　枯硬地死了，
        他人是保。④　给他人去保管牢
        
        山有漆，　　　山上有树叫漆，
        隰有栗。　　　山下有树叫栗。
        子有酒食，　　你有酒有食，
        何不日鼓瑟。　怎么不天天弹琴鼓瑟，
        且以喜乐，　　姑且去欢喜快乐，
        且以永日。　　姑且去消遣长日！
        宛其死矣，　　枯硬地死了，
        他人入室。　　给他人进入住室？
        

(陈子展译)

        
        【注】 ①隰 (xi) : 低湿的地方。②曳、娄: 这里是穿着的意思。③宛: 枯萎之意，死的样子。④保: 居有、占有。
        
        三国时魏国有个叫邯郸淳的，据载撰写了《笑林》三卷。原书已佚，鲁迅先生 《古小说钩沉》辑有佚文。其中有一则故事，说: “汉世有人年老无子，家富，性俭啬，恶衣蔬食； ……营理产业，聚敛无厌，而不敢自用。……老人俄死，田宅没官，货财充于内帑矣”。这位“汉世老人”，当然不能等于 《山有枢》一诗所讽刺的对象。但是，“家富，性俭啬，恶衣蔬食，……聚敛无厌。而不敢自用”，倒也颇为相似，而且诗人也正是抓住这一点，加以反复铺写。你看！ “子有衣裳”，“子有车马”，“子有廷内”，“子有钟鼓”，“子有酒食”，穿的，吃的，喝的，住的，用的，玩的，色色俱备，可谓 “富”矣！ 要知道当时创造这一切物质财富的奴隶们，只能过着 “无衣无褐，何以卒岁”，“采荼薪樗，食我农夫”的悲惨生活。因此，在那个特定历史范围之内的“富”，恰恰是那些“不稼不穑”之辈的巧取豪夺、残酷压榨的结果。所以“聚敛无厌”四个字，诗中虽没有，读者心中却不可无。 “弗曳弗娄”，“弗驰弗驱”。“弗洒弗扫”，“弗鼓弗考”，还有美酒琴瑟皆不用，不就是“恶衣蔬食……不敢自用”的形象化的描写吗！ 把以上两个方面结合起来，便将“性俭啬”三字写活了。就这一点而言，倒使我们联想到巴尔扎克笔下的葛朗台，他聚敛了千百万家财，可是大门破旧，楼梯年久失修； 饮食上不许多用一块糖，一块面包； 晚餐后，让全家集中在堂屋里，为的是只点一枝蜡烛； 他一年四季穿着同一套服装，连鞋带也是皮做的； 直到临死时还要两眼盯着黄金，好教自己“心里暖和”些。看来在这种人的心目中，人生的目的和乐趣，就是对金钱财产的聚敛和占有。《山有枢》一诗虽然写得古朴简括，但是对吝啬鬼的这一本质特征的概括，其准确和深刻的程度，不能不令人惊叹！
        《笑林》中的故事有头有尾，直写到“老人饿死，田宅没官……”。而诗的每一章皆以虚笔结尾，想象其身后之况，警诫、讽谕之味更浓。如果说那些衣、食、住、行等等的描写、叙述，是横的展开，那么语言的加深，感情的递进，则主要体现在三章的尾句——“他人是愉”，“他人是保”，“他人入室” ，以此造成“一节悲一节”的效果。说话看对象，语言有环境。诗人这样说，并不意味着叫人纵情逸乐，秉烛夜游，其用意无非在于扫却吝啬二字。所以清代方玉润说它是破“吝啬不堪之见”的“对症良药” (《诗经原始》) ，是颇有见地的。
        形象的创造，思想的深邃，虽然是这首诗的突出成就，其他如选材的精当、概括，安排的匀称、周密，笔墨有虚有实，章法有同有异，句式、音韵亦都能随内容的需要而灵活变化，在重沓叠奏之中，突出主题，增强其艺术感染力，这一切也都显示出其不凡之处。所以前人称赞它说: “其性情声气无论，至其体制玲珑，文采备美，音节圆畅，具可概见”； “其句法音调，又乐府杂言之所自出也” (许学夷《诗源辩体》。这两段话对其成就和影响作了多方面的评述，亦有助于我们对它的理解和鉴赏。