《解连环》

《解连环》

张炎

孤雁

楚江空晚，怅离群万里，恍然惊散。自顾影欲下寒塘_①，正沙净草枯，水平天远。写不成书，只寄得相思一点_②。料因循误了，残毡拥雪，故人心眼_③。谁怜旅愁荏苒?谩长门夜悄_④，锦筝弹怨_⑤。想伴侣犹宿芦花，也曾念春前，去程应转。暮雨相呼，怕蓦地玉关重见。未羞他双燕归来，画帘半卷。

【注释】 ①“自顾影” 句： 顾影自怜之意。②“写不成书”二句： 把孤雁不成陈与 《汉书·苏武传》雁足传书故事融会于一，极喻孤雁之苦。③“料因循”三句： 用苏武故事。④“谩长门”句：用汉武帝弃置陈皇后于长门冷宫事。⑤“锦筝” 句： 用桓伊 “抚筝而歌怨诗”事。

【词大意】 南江空阔天傍晚，失意离群万里远，犹如惊弓而失散。自伤身世秋塘寒，沙白草枯水连天，孤雁成字难上难，只见相思一点点。料想时光空流变，朋友心事被误延。

羁旅愁苦有谁怜，长门宫中夜悄然，桓伊抚筝诉哀怨。群雁还在芦花眠，但愿春天到来前，伴侣行程复回转。暮色细雨相呼唤，忽于玉关重相见。双燕归来不羞惭，画帘照旧卷一半。

【赏析】 此词作者张炎有两个著名的雅号，一是张春水，那是因为其《南浦·春水》词写得形神兼备，被誉之为“绝唱今古，人以 ‘张春水’ 曰之”;(《伯牙琴·张叔夏词集序》)另一雅号“张孤雁”，则因此词而得名。(见孔行素《至正直记》) 因某一诗词而得一雅号者代不乏人，如“红杏尚书”宋祁、“山抹微云君”秦观、“贺梅子”贺铸等，之所以得到此类雅号，其共同点是他们的有关诗词写得精妙传神，令人拍案叫绝，张孤雁亦如此。

这是一首咏物词，但却不是那种咏物而滞于物的下品，而是人与物妙合、品位甚高的咏物词，这表现在以下两点： 第一点是词艺娴熟，能从不同的视角和层次上，把孤雁之孤描绘得淋漓尽致，几无复加。比如雁只离群原系常见之事，但这一只是在“楚江空晚”的背景上被“惊散”，且又“离群万里” 的，故只得顾影自怜。怎么办呢? 飞下寒塘去吧，那里“沙净草枯，水平天远”，身影无以藏掩; 继续凌空高翔吗，又孤不成行，处境危险。这景况恰似长门冷宫中的陈皇后和抚筝鸣怨的桓伊，倍受煎熬。作者在写这只“孤雁”时，除用了 《汉书·苏武传》、《长门赋序》、《晋书·桓伊传》外，尚取意于前人的有关诗句： “仙掌月明孤影过，长门灯暗数声来” (杜牧《早雁》诗); “暮雨相呼失，寒塘欲下迟” (崔涂《孤雁》诗)等，一首词用了这么多故实，竟了无痕迹，亦足见其艺术造诣之高。

第二点是谙于托物寄志，表现了对“故人”故国的高情厚意。谅持此说者或许招来非议，从而抖出作者的家世及自身的一些不大体面的老底，比如其六世祖张俊虽系南宋名将，但却贪婪聚敛，且有走私之嫌; 其父祖之辈亦皆过着 “园池声妓玩服之丽甲天下”(《齐东野语》 卷二十) 的极端豪奢的生活; 作者自幼在位于杭州西湖的“神仙宅”中享受“承平贵公子”待遇，宋亡后还曾一度赴元朝京师大都觅取功名。其人如此，其作何以侈谈 “故人”、故国之思? 答曰： 这只是问题的表层和一个侧面，问题的实质则是，在元军的铁蹄踏破了张炎的梦想之后，特别是在其祖父张濡被元人抄没家产并遭杀害、其父去向不明、妻妾星散流亡、自身屡遭坎坷之后，他便变成了另一个人，面对血与火一般的洗礼，其写作倾向亦随之发生了巨变。这首词无疑是写于宋亡之后，它不仅表达了一种万般孤独的精神痛苦，且有着深刻的自嘲和反省的意味。例如“料因循误了，残毡拥雪，故人心眼。”这里没有涉及家庭的变故，甚至暂时撇开了自身的不幸，洵为耽误了“故人”的嘱托而深感内疚。假如这种“故人”本身无足轻重，此词的精神品位亦不会太高，而这里的 “故人”，既不是早年自己作为翩翩然贵游公子时的青楼恋人沈梅娇 ( 《国香》) 诸人，更不是那种失节降元者，相反，这里的 “故人”，指的是像汉武帝时出使匈奴被扣留在 “北海”，“卧啮雪与毡毛并咽之”、持汉节牧羊十九年、终不辱使命的苏武式的爱国者。作者深为自己由于“离群”掉队，耽误了这位“故人”的心事而愧疚。可见他的大都之行，除了可能有求官的念头(一说是被迫北行应召)，更可能是为了寻访那些被扣押在元都的“故人”。词中不曾有意渲染自己的忧国 “心眼”，反倒为其辜负了 “故人”而自责。这种品格不仅是可取的，更是一种有气节的表现。

这种气节从结拍的“未羞他双燕归来，画帘半卷”二句可得到进一步验证。此二句承上揭示孤雁的心理活动： 它萦念 “伴侣”，幻想一旦于边关荒寒之地得 “重见”，该是多么惊喜，这与那种岁岁年年往还于高门大族华堂绣帘间的 “双燕”，形成了鲜明对比。在这种对比中，作者对不知羞的“双燕”是厌恶不齿的。这种态度，在当时岂不难能可贵?关于此词的“雁”、“燕”之比，既有解作“自喻贞操”的，更有进而认为这种攀附于 “画帘” 间的 “双燕”，指的就是像赵孟頫、留梦炎之流。如果后一种看法成立的话，此词堪称绵里裹针的爱国篇章。当然一道方程式可以有几个解，对一首词更不必局限在某一种解释上。笔者一直认为对文学作品最全面、最权威的评解不在别处，而在千千万万读者的心中。