《红楼梦·贾惜春》

贾府里的四小姐惜春，是贾敬之女，贾珍的胞妹，不详其生母为谁。小说在描写她出场时说：“身量未足，形容尚小。”在以后的情节中，她似乎始终给人以幼小的印象，始终处于配角地位，这里也可以看出作者的匠心：贾府里的“四春”，有的用重笔(如探春)，有的用虚笔(如元春)，有的用淡笔(如迎春)，有的用简笔(如惜春)，这样才有层次感，突出重点。这是小说创作中的一条重要秘诀。

贾惜春和她的两位姊姊迎春和探春一样，生活上都由奶嬷嬷和丫鬟照料，平时不问世事，略读诗书，受的是封闭式的教育。但三人中，探春智商较高，迎春和惜春较差。秋爽斋结诗社时，她虽不工诗，也参加诗社，雅号“藕榭”，分派的任务是誊录监场，给人印象较深的是，她能绘画，曾受贾母之命，画《大观园行乐图》。如果对大观园里的旖旎风光没有某种程度的热爱，很难想象她会附庸风雅，去参加这些吟诗作画的活动。可见这位少女的心，最初也是有一定热度的。

但《红楼梦》第5回《金陵十二钗》正册之七，画的是一所古庙，里面有一美人，在内看经独坐。判词云：“勘破三春景不长，缁衣顿改昔年妆。可怜绣户侯门女，独卧青灯古佛旁。”这显然写的是惜春，《红楼梦曲·虚花悟》也作了类似的提示。人们不禁要问：促使她后来出家为尼的动因究竟是什么呢?清人王雪香在《石头记论赞》中说：“人不奇则不清，不僻则不净，以知清净法门，皆奇僻性人也。惜春雅负此情，与妙玉交最厚，出尘之想，端自隗始矣。”是的，惜春与妙玉接近，受妙玉影响较深，但从根本上说，她的孤僻狷介的性格又是触发她与妙玉志趣相投的内因。

王夫人抄检大观园时，她的丫头入画因与外人私自传送东西而受到谴责，这时惜春的内心世界来了一次大暴露。她不但不为入画辩解求情，反而顿促或打，或杀，或卖，赶快带了她去。她说：“古人说得好，‘善恶生死，父子不能有所勖助’……我只知道保得住我就够了，不管你们。”又说：“‘不作狠心人，难得自了汉。’我清清白白的一个人，为什么教你们带累坏了我!”这就说明惜春已经从怪僻、无知、极端个人主义发展到 “心冷口冷心狠意狠的人”。如果说，佛教宣扬“大慈大悲”、“救苦救难”的话，惜春恰恰违背这一佛教真谛，实际上她只图逃避现实，以求个人精神解脱而已。

曹雪芹没有把《红楼梦》写完。根据判词和《红楼梦曲》的暗示，在后几十回中，她的性格风貌和思想脉络还应该有所发展，而最后促使她投入空门的是目睹贾府的衰败，目睹三位姐姐都没有幸福美满的下场，于是“勘破三春景不长”，走上“了悟”、绝望的道路。据脂砚斋批语说，惜春后来“缁衣乞食”，境况凄惨。她能不能躲过“生关死劫”，求得心理平衡，还得打上一个很大的问号。

《红楼梦》写贵族家庭没落时众少女的悲剧，都是“一人一面”，绝不雷同。根据惜春的性格和行为，根据当时的社会环境，安排她一个落发为尼的出路，基本上是合情合理，符合生活逻辑的。茫茫世途，她似乎也别无选择了。