刘禹锡《竹枝词九首(其四)》

刘禹锡

日出三竿春雾消，江头蜀客驻兰桡。

凭寄狂夫书一纸，住在成都万里桥。

这首诗运用特写镜头，把一位年轻妇女顺便托入蜀客商捎信给自己丈夫的情景摄入画面，诗意浓郁，耐人玩味。

“日出三竿春雾消，江头蜀客驻兰桡。”这两句勾画背景，因景见人。交代了季节：“春”;时间：“日出三竿”;江上情况：雾气消散，入蜀的客船停泊在岸边。夔州是三峡的门户，来往客商很多，停泊在这里的“兰桡”，未必有“蜀客”的特殊标志，这是女主人公经过打听和询问而后得知的。女主人公是预先打听还是临时询问的?两种可能都有，很难说死，但有一点可以肯定：她已写好了书信，千方百计寻找便船带给自己远方的丈夫。诗的第一个镜头虽然是“日出三竿春雾消”，女主人公绝非此时才到江畔，也许白雾横江，她已瞩目江流了。春光无限好，丈夫偏远离。“思君如流水，何有穷已时!”这是很自然的。此情此景，全推到幕后去了。日出雾消，是女主人公认出蜀客“兰桡”的时候，也是船家扬帆启航的时候，诗人由此下笔，能把主人公的心情、行事自然融进画面，内涵丰富，行文紧凑，前后勾连严密。

如果说前二句是暗写女主人公寻到了传书的便船，后二句就是明写她托“蜀客”传书了。“凭寄狂夫书一纸，住在成都万里桥”。“凭寄”见其再三拜托之状。“狂夫”虽是自称其夫的谦词，但也包含她对丈夫远行在外、久不归家的怨恨与思念。结句以口语入诗，少妇对蜀客的叮咛交代可见可闻，维妙维肖，极富生活气息。她与蜀客原系毫不相干的陌生人，竟如此信赖他们，恳请他们给丈夫捎信，其思夫的深情，跃然纸上。俞陛云说得好：“若谓千里怀人，但凭一纸，此情其何以堪耶!”(《诗境浅说续编》)

这首诗摄取少妇托蜀客传书这一生活片段塑造人物形象，很切合临江而居、看惯来往客商的女妇身份，声口毕肖，真切动人。