张弦 挣不断的红丝线

         作者简介 (见“被爱情遗忘的角落”条)
         内容概要 绕过花坛,轿车停在一座精巧的小楼前。“到了。”司机转过头对坐在后座的傅玉洁笑笑,就下车去揿电铃。可是傅玉洁拨弄着把手,半天开不了门司机忙从外面把车门打开。“是小傅来了吗?嗨,咱们多少年不见了?”一个胖女人跳跃着下了台阶。“二十六七年啦,马大姐!”两个女人急切地搂在了一起。泪水涌满了傅玉洁的眼眶。少女时代的傅玉洁,无忧无虑,17岁时一踏入大学校门,她立刻被火热的学生运动吸引住了。演讲、罢课、抗议……参军热潮涌来时,她连夜给担任银行股东的父亲写了封像电报似的短信:“我要走自己的路!!!”她扔掉化妆品,投入到部队文工团的行列。然而,不久,苦恼就降临了。当组织股长马秀花对傅玉洁说齐副师长“相中了”她时,她惊慌地哭了起来。马秀花两年前参的军,不久就同吴政委结了婚。她以老大姐的口气劝说着傅玉洁,一口气列举了齐副师长一大堆的优点。又说:“虽然33岁,年纪大了点,可他20岁就参加了部队,把青春都献给革命啦!长相虽说不俊,可在咱无产阶级看来……”回到宿舍,傅玉洁蒙上被子啜泣起来。齐副师长性格开朗、爽直,对下级要求严格又和蔼可亲,傅玉洁对他十分尊敬。但从来没有想过要同自己的命运结合到一起。第二天,她把这件事告诉了同房间的汪婉芬。小汪大她两岁,一听这事也慌了,想了半天,她劝傅玉洁先同齐副师长谈一谈。这次单独谈话,安排在齐副师长的办公室里。半个钟头,他只说了两句话:“小傅,对我有什么意见,可以提嘛!”“你有什么看法和要求,大胆地讲嘛!”回到宿舍,汪婉芬问她怎么样,又叹了口气说:“但愿你同他能成,刚才马股长来对我说,要是小傅不愿意,小汪你要有个思想准备。”“原来是这样!”傅玉洁懒懒地走到伙房,只听有人笑着说:“恭喜呀!”原来是宣传股的干事苏骏。苏骏原是大学中文系的学生,能说会写,高高的个儿,白净的脸,一双含笑的眼睛。但傅玉洁不喜欢他。这时,他不顾傅玉洁的冷漠,自言自语地说:“总批评我们是小资产阶级,那为什么他们不爱农村的无产阶级姑娘,偏要找小资产阶级小姐呢?这种感情是哪个阶级的?”傅玉洁心中一惊,对,不干!就拿这几句话反诘马秀花! ……柔和的灯光下,马秀花一边打量着她的老部下,赞叹她这么多年一点儿也不见老,一边催她讲讲这些年是怎么过来的……离开部队后,傅玉洁充满信心地登上了N市三十八中讲台。她的俄语课讲得令全校师生称赞。苏骏也转了业,分到N市报社当编辑。同在这陌生的城市,两个战友自然地接近起来。他们常在一起听交响乐、散步、朗诵诗……所有在部队受到批评的知识分子情调,现在都复苏了。不久,两人便结了婚。婚后,当她生下女儿时,苏骏被划成右派,被带走了。她一个人带着孩子怀着希望等他回来。终于,苏骏摘掉帽子回来了。但报社不再用他。照顾夫妻关系,调他到了三十八中当了总务。可是使她失望的是,他变了:伛偻着身子,忧郁迷惘,谨小慎微,逆来顺受,只要听到一点政治上的风吹草动,便立刻忐忑不安,忧心忡忡。受了校副书记的夫人欺负,反窝窝囊囊地赔不是。傅玉洁冷静地观察着他的变化,自己的心也变冷了。当苏骏跪在床前乞求她不要离开他时,把傅玉洁对丈夫最后的一点眷恋击碎了。她在苏骏起草的离婚申请书上签了字。傅玉洁离婚后不久,校工宣队白铁队长也办了离婚。那位从不登门的副书记夫人突然热情地拜访了她,原来她是来为白铁队长说媒的。傅玉洁恨得就差没推这女人出去。拒绝了白铁队长后,她毅然走上新的岗位,唯一的等待她的岗位——当总务……“接你电话的时候,我正在给厨房拉煤。”傅玉洁对马秀花说,自嘲地笑笑。“岂有此理!你看看你,在个白铁匠手下。哦,小汪不是你同学吗?一直没离开部队,现在副师级了。你身体怎么样?”身体还可以。但是心呢?尽管她一进校门就高昂着头,迈着庄重的脚步,然而,她的心时时紧张得发颤。她提心吊胆地揣测着下一场运动会不会落到自己的头上。她的心早已受不住了。往日的浪漫主义情调早已被岁月的风沙剥蚀净尽。她感到无限疲倦。当马秀花告诉她汪婉芬得了血癌,老齐陪她到了上海医院,最多还能活一个月时,她猛地一惊,深深地嗟叹着,从遥远的记忆里寻找那张胖胖的小圆脸。“喂,小傅,老齐一直很惦记着你哪!他可关心人啦。这样吧,你先洗个澡,回头咱们在我房里再细细地聊!”在浴室里,温暖的水使她的每一个毛孔都沉醉在奇妙无比的享受之中。她的心渐渐柔软和敏感了。哦,这浴室,这客厅,这幽静的小楼和她不知道怎么开门的轿车……所有这一切,不都原可以同样属于她的吗?然而她拒绝了。多么幼稚!忽然,她的心颤动起来。“回头再细细聊”,聊什么?莫非又在重演当年那热心的安排?刹那间,傅玉洁听到了命运之神再一次的叩门声。哦,再也不能失去这天赐的良机了。槐花飘香的时节,傅玉洁美妙的愿望成了现实。她和老齐登记结婚后,没有通知任何亲友,悄悄来到海滨城市的一家旅馆里。那天夜里,老齐亲切地微笑着说:“人们说,婚姻是前生注定的,月下老人在上一辈子就用红丝线拴好了。小傅,咱们俩不也早就拴上红丝线了吗?”“是的。那是根挣不断的红丝线!”她说,自己也分辨不清是满足还是嘲讽。她把手插进口袋里,忽然触到一件东西,立刻像扎了刺似地缩了回来。那是女儿的信,最后一句话是:“我要走自己的路”,像她当年一样,下面打着三个惊叹号,一个比一个大。
         作品鉴赏 如果说由经济、政治以及传统的习惯势力等多种因素扭结而成的物质力量,在《被爱情遗忘的角落》中表现出对爱情、结婚的巨大制约的话,那么在《挣不断的红丝线》中,这种力量则表现为对离婚、改嫁的决定作用。这两篇小说都写了近30年的一段不算短的曲折的历史,不同的是在前者这段历史主要由三个人物分别集中地予以表现,而在后者则着重展示在一个人的身上,通过对这个人物的言行举止、内心情致、思想变化和感情流程的抒写,来表达作家对历史、社会的认识,对女性命运的思考。这个人物便是傅玉洁。少女时代的傅玉洁曾是多么意气风发、有所追求、高洁自信的啊。她毅然拒绝了齐副师长的求婚,她不能接受没有爱情的婚姻,这一行动发生在她踏入社会的开端,真如一声春雷,振奋了读者的心。她又是那样有才,离开部队到了学校,课教得十分好。她理应有美好的前程,理应获得爱情的幸福和事业的成功。可是事情却恰恰相反。尽管她找到了情投意合的挚友,有过一段美满的婚姻,然而不久厄运便来了。张弦以他纯朴而精彩的笔墨一层一层地具体细致地描绘了傅玉洁所遭受到的残酷打击。丈夫苏骏被打成右派,下放劳动。这时,虽然她的等待是痛苦的,但却怀有浪漫主义情调的希望,她甚至“为自己的坚强而感动、而自豪”。丈夫摘掉帽子回来了,却受歧视,受欺负;沉重的政治压力又改变了他,他忧郁迷惘,意志消沉,谨小慎微,草木皆兵,逆来顺受,丧尽尊严。傅玉洁对他绝望了,但是对生活仍然抱有热情,因此当她在离婚申请书上签字时,“感到一种莫名其妙的轻松”。轻松却又很快地消失。离婚并未使她摆脱厄运,工宣队长纠缠、威胁、迫害,生活贫困拮据……正是这一切,使她身心交瘁,无限疲惫。她再也没有勇气面对现实与生活,再也不敢奋然不顾地“走自己的路”了。为了寻求保护,获得安宁,她在人生之路上转了一个圆圈之后,终于挣不断那根红丝线,又回到她虽不爱恋但却能给她提供种种优裕条件的老齐的怀抱。傅玉洁追求、期待、振作、失望、挣扎,最终走向落后和愚昧倒退的人生历程,形象地告诉我们,现实的邪恶势力和传统的习惯势力是如何可怕地改变着人的意志情感、生活态度和人生追求,政治地位和经济状况在婚姻中占有何等举足轻重的位置,而爱情,似乎是微不足道的。这不足以令人震惊,引起我们深长的思索吗?当然,傅玉洁的变化也有她自身的原因,如不切实际的浪漫主义情调,耽于幻想等,但这思想因素为何不向坚韧不屈、奋斗不休转化,则不能不说是现实的原因。比起社会的、历史的、经济的、政治的强大的物质力量的作用,她个人思想性格上的弱点毕竟是太微小了。张弦的作品一向注意精巧的构思、严谨的结构,这篇小说于构思和结构上便很有特点。作者将叙事的情境集中在马秀花家中,通过傅玉洁和马秀花的谈话来展现傅玉洁20多年来所经历的曲折的生活道路;而这生活道路的展现又不是拖沓的散漫的,作者运用了电影蒙太奇的艺术手法,将一幅幅生动简洁的具有时间跳跃和空间跨度的画面剪接到一起。这样,既使作品的内容丰满厚实,又使作品的结构严谨紧凑。为了结构的紧凑完整,作者又着意地安排了具有特征的人物语言的重复,造成前后呼应的艺术效果。如傅玉洁参军时,给父亲写了一句话:“我要走自己的路”,句尾并列三个惊叹号以示她坚不可摧的决心,而当她投入老齐的怀抱时,她女儿也给她写了这样一句话。这种重复,既显示了傅玉洁性格情感的变化,深化了主题,也使情节前后映照,结构完整统一。作品写傅玉洁最初拒绝齐副师长而最终又投入他的怀抱,这种画了一个圆圈的人生轨迹,既很好地表达了作品主题,刻画了人物,又使作品首尾相应,构思很见章法。这篇小说的艺术成就是多方面的,含蓄深刻的思想立意于朴实自然的描述之中,如人物塑造中的密切联系所处的时代环境以及精细入微、饱含诗情的心理刻画……这里就不一一细述了。