路遥 人生

         作者简介 路遥(1949— ),陕西省清涧县人,1949年11月 出生于陕北山区一个农民家庭。因家庭人口众多,生活贫困,7岁时路 遥被过继给延川县农村的伯父,在农村读完了小学,小学毕业后,路遥 考入延川县中学,拼命吸吮着知识的乳汁,开始对哲学、文学和其他社 会学科产生了浓厚的兴趣。初中毕业后,赶上了“文化大革命”,命运 差使他于1969年底返乡务农。其间曾在农村小学做过一年的民办教 师,此后又在县城的许多单位和部门做过各种临时性工作。在这段时间 里,他边劳动,边工作,边自学,阅读了许多中外文学名著,并尝试着 写了一些习作。1973年,路遥作为“工农兵学员”的一员进入延安大 学中文系深造,同年发表了第一篇小说。从此,便开始了他的文学生涯。 1976年大学毕业后,路遥先后来到陕西省文艺创作研究室、中国作家 协会陕西分会,相继在《陕西文艺》编辑部和《延河》编辑部任编辑。 编余时间,路遥勤奋笔耕,一篇篇生活气息浓郁、带着泥土芳香的作品 接连问世,其中短篇小说《风雪腊梅》和 《姐姐》分别获《鸭绿江》、 《延河》短篇小说奖; 中篇小说《惊心动魄的一幕》获第一届 (1977— 1980)全国优秀中篇小说奖、《当代》作品奖荣誉奖,中篇小说《人 生》获第二届(1981—1982)全国优秀中篇小说奖,并在社会上产生强 烈反响,并被改编成电影搬上银幕。1982年以后,路遥从事专业小说 创作,现任中国作家协会陕西分会副主席。作品已结集出版的有中篇小 说《人生》、中短篇小说集《惊心动魄的一幕》、《当代纪事》、《姐姐的 爱情》等。1986年、1988年和1989年,作家分别完成出版了长篇小说 《平凡的世界》第一部、第二部和第三部,该作品1991年荣获第三届 “茅盾文学奖”。路遥是其笔名,人生的道路漫长遥远之谓也。
         内容概要 民办教师高加林的工作无缘无故地被人称“大能人”的 大队书记高明楼的儿子取代了,年轻气盛的高加林感到愤怒、屈辱,却 又上告无门。对生活的热烈期待和对生活的丧失信心两种情感在煎熬 着他,他专拣最苦最累的活干,拼命折磨自己,同时也向人们显示着他 的力量。乡亲们看在眼里,反响不一。此时,村里“二能人”刘立本的 二女儿巧珍更是坐卧不宁。她早就默默地爱着加林,只是因为人家是教 师,自己是大字不识的农民,总也不敢表白。如今,加林的不幸使她获 得幸福的希望。一天,加林妈蒸了一锅白馍让加林拿到县城集市上去 卖,也好换回一点火柴、食盐钱。加林越是害怕碰到熟人丢面子,偏偏 就遇到了在县广播站当播音员的高中同学黄亚萍和她的男朋友张克 南。眼看集市散了,加林却一个蒸馍也没卖掉,尾随加林来到县城的巧 珍出面为他解了难。朴实、温暖的爱冲击着加林,当巧珍倾吐了她许久 以来的内心秘密时,加林切身感受到了爱情的甜蜜,并重新唤起了他对 土地深厚的感情。要知道,他的幸福正是在他不幸的时候到来的!加林 和巧珍要好的事在村里传开了,德顺爷爷为这两个年轻人而高兴。刘立 本却一肚子不愿意,认为加林文不上武不下的,简直是糟蹋了他女儿。 巧珍则用行动来反抗父亲。于是,这对年轻人以近乎挑战似的方式在山 岗、河边、麦场、树林开始了恋爱生活,他们冲破了封建残余观念的束 缚,现在更多的感受是一种庄严和骄傲。这时的加林自己也好像全然忘 记了高家村以外的世界,安心做一个农民了。生活总是不平静的。高家 村一波未平,一波又起。加林的二叔从部队转业回到当地,担任了地区 劳动局局长。曾与高明楼一起谋算顶掉加林民办教师位置的县劳动局 副局长马占胜立即闻风而动,把加林调到县委通讯组当上了通讯干事。 生活在一瞬间又发生了巨大的转折,加林高兴得如狂似醉,但又有点惴 惴不安。对他一往情深的巧珍却伤心了,她对自己的爱情有一种不祥的 预感,她一直把加林送到村头的岔路口上,拉着加林的手叮嘱他:“加 林哥,你就和我一个人好……”平步青云的加林如鱼得水,大展才华。 他的一篇篇通讯报道,通过有线广播里黄亚萍那圆润的声音传遍了千 家万户。不用说,加林精神现在处于最活跃、最有生气的状态中,他的 自尊心得到了最大的满足。加林在县城的突然出现,把亚萍原本平静的 内心世界搅翻了。他们在中学时就是好友,只是毕业后两人分开了,虽 然相距只有十来里地,但如同两个世界。这两年,亚萍渐渐忘掉了加林, 接受了克南对她的爱情。直至这次加林调到县里来,亚萍才清楚,她内 心深处一直是爱着加林的。要知道,在一个万人左右的山区县城里,像 加林这样才华出众又长得潇洒的青年人着实不多见啊!于是,她不顾父 母的反对,无视克南的痛苦,向加林展开了一个又一个爱情攻势。亚萍 闯入加林的生活后,他的内心泛起了新的波澜,产生了新的痛苦,他越 是同亚萍接触,巧珍那亲切可爱的脸庞就越是浮现在眼前。而且,每当 这样的时候,他对巧珍的爱似乎更加强烈了。但加林的心里毕竟又是矛 盾的,有时他也闪现出这样的念头:我要是能和亚萍结合,那我这辈子 会非常愉快的。巧珍来县城看加林,给他送来亲手做的布鞋,向他讲述 他家的老母猪一次下了十二个猪娃,尽管巧珍还是那么真挚地爱着加 林,加林却感到他们之间的共同语言越来越少了。他给巧珍买了一条红 头巾,了却了他俩刚确立恋爱关系时许下的心愿。送走巧珍,加林悲哀 地感到,刚才他和巧珍的亲热已经远远不如他过去在庄稼地里那样令 他陶醉了。他预感到一场风暴就要来了!亚萍是上高中那年随父亲从南 京调到县里来的,现在亚萍家又有了一次调回南京的机会,当亚萍向加 林明确表示了爱情,并准备让他随她去大城市进一步展露才华时,加林 终于把爱情和前途联系在一起,决定跟亚萍远走高飞了!亚萍将绝交信 送到了克南手中,加林也把巧珍约到了大马河桥头,断然抛弃了她。泪 如雨注的巧珍心情却是平静的,而表面刚强的加林内心却充满了对自 己的仇恨与憎恶! 五天后,加林与亚萍开始了全新的现代派的恋爱生 活。乡亲们骂加林没良心,德顺爷爷说加林“现在是颗豆芽菜,根上一 点土也没有了!”加林的父母更是觉得没脸见人。邻近马店村的生产队 长马栓托人来提亲,要娶巧珍。这一回刘立本却要巧珍自己做主。大病 初愈的巧珍同意了马栓的请求,并且要在三五天内按照旧乡俗立即举 行婚礼。正当巧珍出嫁的时候,加林则到省城参加为期一个月的新闻培 训班去了。失恋后的克南自认倒霉,可他的母亲却不能容忍一个“乡巴 佬”欺负到她儿子头上。她向地区纪委揭发控告了加林走后门到县城的 事,地区纪委和县纪委迅速做出处理决定:撤销马占胜的职务,送高加 林回原所在大队。当加林从省城学习归来的时候,迎接他的是爱情、事 业、理想一个个相继宣告破灭。他不知道是生活开了他一个玩笑,还是 他开了生活一个玩笑。他不得不再度踏上生他、养他的家乡的土地,重 新开始思考人生……
         作品鉴赏 《人生》是路遥而立之年一部奠基作,也是当代文学作 品宝库中一部具有开拓性的力作。《人生》的成就,首先在于塑造了高 加林、刘巧珍等很有光彩的农村青年形象,同时也在于通过这些形象的 生动描写,比较准确、深刻地反映了新时期农村生活的某些特定矛盾。 巧珍的形象是十分动人的,这个人物身上集聚了中国农村妇女的许多 传统美德,同时又充满着对于现代文明的一种本能的向往。从纯粹道德 的意义上说,巧珍身上的确有不少东西是值得赞赏的(当然也有令人惋 惜的东西)。但比较而言,加林的形象塑造得更有深度,在文学典型的 新鲜性和独特性方面更胜一筹。他是这样一种人:有文化、有知识,对 现代文明怀着热烈的向往,比一般的农村青年有更多的追求,更大的抱 负,但却没有找到实现这些追求与施展才华的正确道路,客观现实也使 他好梦难圆,于是,他感到苦闷、抑郁,一直徘徊在人生的岔道口。这 一形象是复杂的,他既不同于所谓的“社会主义新人”,显然也有别于 于连式的“个人奋斗者”,我们只能说他是一个具有完整的性格的矛盾 统一体,一个具有深刻内涵的农村知识青年形象,加林不是孤立存在 的,他是特定历史时期广阔社会生活背景下的产物,路遥准确地把握了 新时期农村生活的种种矛盾,在一个比较开阔的典型环境中,展现了加 林的典型性格。在表现手法上,作家不惜大起大落,为加林安排了五次 大的生活转折,把这一形象自身的喜怒悲欢展示得淋漓酣畅:加林被高 明楼无端地从民办学校教师位置上拿下来是其第一个转折,紧接着巧 珍在加林心目中的出现给人物的命运带来了第二个转折,此时,生活给 予加林的苦闷和爱情给予加林的甜美交织在一起。使他的矛盾性格得 到进一步发展。偶然的机遇使加林来到县城是他人生之路的第三个转 折,这时他性格中的一个重要侧面——奋斗精神与冒险精神得到了充 分的表现,同时也暴露了作为农民知识分子身上的那种贪欲与狂热。这 种贪欲与狂热导致了他的第四个转折——自私而冷酷地抛弃了巧珍。 就在他最为得意的时候,走后门进城的事被告发,他面临的第五个转折 只能是心手皆空地回到农村。至此,加林的悲剧命运以及他性格中的 “光亮面”与“阴影”,在作家笔下的贬褒毁誉中得到充分的表现,人物 形象显得完整而丰满。不难看出,路遥对加林这一形象是既爱又责,既 肯定又否定的,这恰是作者坚持现实主义创作原则的体现,即:忠实于 生活、按照生活中的人物的本来面目来刻画人物,同时又贯注着作者对 人物的审美评价。这恐怕就是加林这一艺术形象具有现实主义深度和 较高的审美价值的一个主要原因吧!《人生》浓墨重笔写出了加林与巧 珍的爱情悲剧 (其实,加林与亚萍昙花一现的爱情也同样具有悲剧意 味),自然表现了强烈的感情倾向和道德评价,但又没有仅限于此。作 者不是单纯地从爱情道德角度来评判这场悲剧,而是着眼于社会生活 中更深层的矛盾冲突,深刻地揭示了改革浪潮冲击下城乡交叉地带政 治、经济、文化、思想意识、道德观念的变化以及深刻社会变革的必要 性和必然性,等等。这样,便强化了作品的现实主义深度,使其有可能 获得长久的生命力。诚然,作品没有替加林找到一个爱情归宿,对他未 来的生活道路也没有为读者做出明确的预测——作品没有能解决它所 提出的问题。然而,它并不意味着这是作品的缺点。能够深刻地反映出 现实生活中的矛盾,特别是富有时代特点的生活矛盾,无论是有答案还 是没有答案,其作品都是有很高的认识价值的。可以毫不夸张地说, 《人生》正是这样一部作品,它凝聚着作者对人的社会价值和人生意义 的深刻思考。