卢汝弼《和李秀才边庭四时怨(其四)》

卢汝弼

朔风吹雪透刀瘢，饮马长城窟更寒。

半夜火来知有敌，一时齐保贺兰山。

隆冬的边庭，风雪极为严厉。对此，诗人们各有自己的感受。李白说“燕山雪花大如席”，岑参说“风头如刀面如割”。相比之下，卢汝弼创造的意象更耐咀嚼。“刀瘢”是久经沙场、白刃格斗的见证，既显出征人之英烈，又显出征战之艰险，正如王昌龄所说：“不信沙场苦，君看刀箭瘢”。着一“透”字，既活画出风雪之猛，气候之寒，又说明征衣单薄，物质条件很差。征人在岗位上顶风冒雪，风雪穿透了累累伤疤，也穿透了他们的心，使之处于皮肉痛苦和精神痛苦的交加之中。人且如此，马亦无例外。据载，长城南有士窟，窟中泉流，古乐府有“饮马长城窟，水寒伤马骨”的诗句，卢汝弼着一“更”字，把塞外之寒、戍边之苦再增三分。

自然气候之恶劣使边卒尝尽悲酸，又给敌人以偷袭的良机。夜半时分，忽有烽火报警，虏骑趁机窥边，征人既要抵抗风雪，又要防御强敌。第三句承上启下，一方面表现出戍边生活的高度紧张和异常危险，比高适的“杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗”来得尤为生动形象。另一方面又引出一个激动人心的场面。

末句画龙点睛。“一时”侧重于时间一致，“齐”侧重于动作一致，合而用之，展现出征人临危不惧、争先恐后的英雄气概，颇有盛唐之音。

这首诗蓄意甚丰。黄叔灿认为，“如此朔风严寒，戍役之苦，夜半不息，哀怨之情，溢于词外”(《唐诗笺注》)。俞陛云则说：“军令之整迅，将士之争先，皆于末句七字见之，觉虎虎有生气也”(《诗境浅说续编》)。这些见仁见智之论正说明该诗富有多义，它像一颗多面体的宝石，从不同角度形成光的不同折射和色的不同组合，令人产生多方面的联想，获得多层次的美感。

若将卢汝弼这组诗合而观之，不难看出，诗人所塑造的征人群象血肉丰满，形神兼备，既有沉郁的悲怨之情，又有慷慨的报国之心。这种群象特征，显然带有盛唐气象。所以，沈德潜在《唐诗别裁》中赞誉道：“四首犹近盛唐”。