扎西达娃 在河滩

         作者简介 扎西达娃,藏族。生于1959年2月,四川巴塘人。1975 年高中毕业后参加工作,曾在西藏藏剧团当美工、电工。1978年发表 处女作 《朝佛》。现为西藏文联专业作家。
         内容概要 她来到河心岛热林卡,在闹哄哄的人群中,在成百上千 洗澡的人中找到了他。他独自一人站在河滩上,好像在眺望远方。他们 俩盘腿相坐。他像个日本武士,比过去结实多了。在教室上课的时候, 他坐在前排,瘦弱的肩头老挡她的视线。有一天,他离开了中学。从此, 她再也不用侧身歪头看黑板了。但眼前空缺了一个位置,她好长时间不 习惯。他身穿雪白的警察制服,神气活现地开一辆摩托车。放学回家的 女同学看见了,朝他尖声叫嚷。他得意地招手微笑。她慢腾腾地跟在她 们身后。这是拉萨一年一度的洗澡节的第二天。对岸河堤上几个戴草帽 的汉族工人在钓鱼。狭长的河湾,晒着各样各色的衣服。男女老幼光着 身子坐在河边洗澡,互不回避。还好吗?他问她。她无法回答。她想仔 细端详分别几年后他脸上的变化,又怕流露出女性的软弱。作为一个并 不老练的记者,她来采访他。她没有记者的风度,不像电影里的内地记 者那样年轻、美丽、长发披肩、身着风衣、戴宽大的太阳镜。她温柔地 坐在他面前。你来了,我很高兴,我们是老同学。他笑着说。她没有勇 气再问除了老同学以外的关系。还记得那年夏天吗?她投去探询的目 光。那是一个炎热的中午,她坐在摩托车的挂斗里。他从甜茶馆里出来, 她赖在挂斗里不动,让他带着兜兜风。可是他干脆地拒绝了。因为有任 务。后来,他真的带她去兜风了,玩得很开心。他们分别已经4年了。 她告诉他,自己曾在复旦大学新闻系进修。他夸奖她的作文在班上总是 第一,并说他在7天之内每天都要抽空来洗一洗。她勉强一笑,心里酸 溜溜的,采访本挂在了腿上。那是学习回来的第二天,在报纸上看见表 彰他的名字。公安厅宣传处的同志向她叙述了当时的情景:几个小组分 头追赶着两个强奸杀人的越狱犯。他带领的小组跋涉两天一夜,翻越7 座大山。从望远镜里看到了逃犯的身影。他和一名助手把其余人甩在后 面,紧紧追赶。傍晚,助手受伤。他一人追去。第三天上午,在半山腰 上已看得清逃犯手中的刀。几个小组赶到山脚,用冲锋枪压住逃犯,不 让他们翻过山顶。他咬牙追赶上去,逃犯捅了他一刀,他开枪将逃犯击 倒,自己也倒下来。她清楚,这一切不是她的文笔所能表达出来的。河 滩上,一个孩子正在给老人搓背,几个女人在洗衣服,一个裸体少女在 弯着腰洗头发。他平静地注视着她。她喜爱他穿便服,她羡慕内地男女 青年能挽着胳膊。这儿还不行。她想,会有那么一天的。那样一个夜晚, 他俩漫步在朝佛的人流中。康巴人在水银灯下拉起舞圈。沉闷的歌声、 迟滞的舞步、漠然的表情、简单的重复。他们的生活很单调。他俩嘲笑 这种古老的表达爱情的方式。你不洗洗澡吗?他把她从沉思中唤醒。她 摇摇头。他捧起一捧水向肩头浇下,说水很暖和。她说,我没带换洗的 衣服。他说,洗完之后马上就晒干了。但并无恳求之意。你还放风筝吗? 她忽然问道。她曾经拾回过一个风筝。他说这风筝叫翻白眼,还有很多 别的名字。他把风筝放了起来,和别人的风筝打架。她在一边打着伞为 他遮太阳。后来,线断了,风筝飘走了。她想起身告辞。他离她很近, 表现出令人窒息的韧性。既不冷淡她,也不温存她。他有力量。他曾挥 拳打脱一个醉汉的两颗门牙,因此被关了两天禁闭。在无意识的记忆 中,她发现他吸了7根烟。他断断续续像是自语,又像是在对她讲述后 来的事。河对岸有人在欢呼。戴草帽的汉族工人钓起了一条大鱼,大鱼 在空中活蹦乱跳,翻着白色的肚皮。她犯了什么罪,拨了一辈子佛珠的 手被你们铐起来?她母亲问他。他说是盗窃罪。母亲毫无表情地说,她 和那个女人有四十年的情谊。开庭审判那天,母亲提了一瓶酥油茶坐在 法院门外,要见见她不幸的女伴。审理结束后,母亲给女伴敬上一碗茶, 两个老太婆泪流满面,抱头痛哭。可是,她和他的关系是怎么断的呢? 她以为文学能揭开这个谜。于是,她怀着痛苦的希望参加通讯员训练 班,参加文学创作读书班,而且很努力、很刻苦。后来,她被送到内地 进修,以不算优良的成绩结业。把小本子收起来吧,水弄湿了。他说。 她顺从地把小本子塞进皮夹里,小本子上一个字也没写。这水真好,你 应该洗洗。他说。随即做了几个伸展动作。树林里传来音乐。女人们翻 晒一件件漂洗干净的衣服。几个光身子的女人尖叫着钻进水里,因为树 林丛中偷偷伸出一只摄影镜头对准了她们。她用水摆摆头,头脑清醒 了。一大团浪花四处飞溅,水珠洒在她脸上、手上,凉凉爽爽。他游得 并不太好。她发现自己笑了,不想再板起面孔。他一蹿一沉地向河心游 去。小心!前面有漩涡。她兴奋地高喊。他沉下去,又钻出来,样子很 狼狈。她开心地哈哈大笑。她蹲在他身边,捧起毛巾忙碌地擦干他头发 和背上的水珠。毛巾在他背上来回擦过。他轻轻地挡开她的手。夕阳, 叫人睁不开眼睛。有人在穿衣服,钓鱼的人也不见了。再坐会儿,她快 来了。他说。她是谁?我的女朋友,在法院工作,比你小两岁。她想当 个法官。他等她很久了。小妹妹,她喃喃地说。她沿着河堤走去。河边, 一对年轻的夫妻推着自行车,后架驮着大包袱。他们甜甜蜜蜜地度过了 一天洗澡节。是在骗我吧?她掠过一丝疑问。他叉开双腿伫立着,好像 在眺望远方。他面对着她,远远地目送着。她走着,这次相逢,好像得 到了一点什么,又好像失去了一点什么。突然,她的背后触电般抖动了 一下。她看见那个未来的女法官来到了河边。
         作品鉴赏 文学创作的成功之处来自多方面。有的作品以曲折复 杂的情节取胜,有的以人物形象的鲜明完美著称;有的以严谨的结构见 长,有的以细腻的描写出众。而随着文学事业的繁荣,新的创作方法的 不断涌现,一种多色调、多方位的局面在文坛上出现。在这色彩纷呈的 文学画廊中,“情节的淡化”曾一度十分流行。乍看起来,作品并无什 么引人之处。乍读起来,也似乎无大的味道。然而,就像品茶需要细功 夫一样,当读者慢慢地透过那淡化了的表面现象时,当人们进入到作品 及人物的深层世界时,就会惊讶地发现,原来在这貌似平淡的情节中, 竟蕴含着丰富的内容,在这看起来平静的水面下,竟有汹涌的波涛在咆 哮。这种寓深刻于简洁,于平淡中见崇高的表现手法,加深了作品的思 想深度。扩大了作品的艺术感染力,升华了作品的艺术价值。应当说, 扎西达娃的短篇小说《在河滩》就很有这种特色。小说几乎没有什么情 节,它只有两个人物的简单对话。小说也没有什么动人的场面,它自始 至终都在那个狭长的小河滩。小说亦没有什么大人物,它只有生活中最 普通的两个青年男女。小说更没有严谨完备的结构,它的整个过程是由 女主人公断断续续的“意识流”连缀起来的。然而,就在这简短的对话 中、小小的场景中、普通的人物中、松散的结构中,我们分明可以看到 作者娴熟的笔力和驾驭材料的功力。可以感觉到女主人公那爱的渴求、 爱的迷惘、爱的失落和爱的惆怅。故事从“她”对“他”的采访写起, 中间插入了“她”对往日恋情的回忆。从他们爱的轨迹上,我们可以看 出,女主人公经历了苦恼、惆怅和失落三个心理发展阶段。他们也有过 一段热恋时期。“他”曾骑着摩托车带“她”去兜风,“玩得很开心”。他 俩曾经在夜晚的广场上漫步。他俩还曾经在一块放风筝。“他”把风筝 放得很高很远,“她”在一旁为“他”打伞遮阳。可是,线断了,风筝 也飘走了,他们的恋情也戛然而止。为什么?“她”不解。于是,“她” 便想在文学作品里摆脱。于是,“她”参加各种文学学习班,并到内地 的大学里进修。尽管“她”很努力、很刻苦,但终于未能找到确切的答 案。以上,作者写了“她”在爱情上的苦恼。而当“她”结束了进修的 时候,当“她”成为一名记者的时候,却偶然地从报纸上看到了“他” 的事迹。于是,“她”便急切地奔到河边,在人群中找到了“他”。然而, 他们的谈话是简单的、少语的。面对多年不见的老同学,面对曾经 “爱”的恋人,“他”既不冷淡“她”,也不温存“她”;既不强求“她”, 也不强留“她”。这使“她”的心里酸溜溜的。此时此刻,“她”的心情 是矛盾的。多年分别,“她”有很多话要说。“她”非常想看看“他”的 模样,又怕暴露出女性的软弱。也许正是这种欲言又止的两难境地,也 许正是这种矛盾的心理,造成了他们在感情上的“断线”。今天,“她” 想把“线”接上,而“他”又不卑不亢,这使“她”很不是滋味。这里, 作者写出了“她”在爱情上的惆怅。然而,“她”毕竟是为了爱而前来 “采访”的。当“她”终于从往日的深思和回忆中回到现实的时候,当 “她”发现自己终于露出了笑容的时候,“她”兴奋了,高兴了,甚至要 以一个女人乃至妻子的关心来替“他”擦干身上的水珠。可是,“他”轻 轻地拒绝了。“他”告诉“她”,“他”的女朋友快要来了。这对刚刚绽 开笑脸的“她”,真是晴天霹雳。就这样,带着一种失落,“她”自言自 语地走了。为了安慰自己,“她”还一度怀疑这是“他”在开玩笑。可 是,当“她”凭着女人的第六感觉看到了“他”的女朋友来到河边的时 候,心头猛烈地一颤。作者成功地描写了“她”在爱情上的失落。“好 像得到了一点什么,又好像失去了一点什么”。无疑,这失去的是 “她”曾经憧憬过的爱。而得到的究竟是什么,作者写得很朦胧,那只 有靠读者去细细的品味、去慢慢地揣摩了。