林燿德 你不了解我的哀愁是怎样一回事

         作者简介 林燿德,台湾当代青年诗人,原名林耀德。1962年生 于台北。1985年毕业于辅仁大学法律系。后到军队去服兵役,曾获过 第二十一、二十二、二十三届国军文艺金像奖。现与友人合作尚书文化 出版社,出版各种文艺丛书。林燿德是80年代台湾都市文学的倡导者 和实践者,反写实主义阵营的健将,也是台湾当代较具争议性的青年作 家。主要著作有《银碗盛雪》(洪范版),《都市终端机》(书林版)等诗 集;以及评论集《一九四九以后》(尔雅版)、《不安海域》(师苑版);散 文集《一座城市的身世》(时报版);小说集《双星浮沉录》、《恶地形》 (希代版) 等多种。
         内容概要
        

四十五度的自然光

——商业摄影实例示范

        建筑家的眼睛/度量精确如尺/在蔚蓝的晴空下/切/割/空/间 摄 影家的心灵/焦距伸缩自如/在漆黑的暗房里/剪/接/现/实 如果谁有 建筑家的眼睛/又有摄影家的心灵,谁/就可以听到: /巴洛可格式的 呢喃/后现代装饰的呼吸/那叮叮当当的音乐厅/那轰轰烈烈的 博物馆/那静静默默的大教堂/那哼哼哈哈的小旅舍/整齐的窗 户是音符/参差的招牌是音符/浑圆的穹顶是音符/笔直的廊柱 是音符 每一寸建材都是一枚音符/每一栋建筑都被标上音阶 切割 具象的画面/剪接抽象的音乐/用建筑家的眼睛/和摄影家的心灵/用四 十五度的自然光/汇聚我们回转的思考/让这些/活生生/呢喃著/的建 筑/从写意的相纸中/跃出/玻璃般/透明/清脆/千光汇聚/共轭共生/的 人间构图/从写实的掩体下/跃出/电子般/闪烁/立体/八面回转/唯心 唯识/的世界造型
        

林家花园

——文化建设新探

        花窗棂 池塘暖碧/红雕栏 残月映春/属于你 的时空已崩陷在 历史教科书里/至于梦 梦值七彩…… 静静你 闲卧水泥丛林中/是 不是 昨夜太短 永不磨损的历史/永不褪色的梦/只有不耐风的/老 主人的脚印/逐渐 凋疏 阳光下 周围的洋房/卫士般俯瞰你的春睡 /却挡不住市井无赖/一张门票就舞透你的香肌
        

游戏规则

——你们一度也是儿童

        人间游乐场里/颜色亮丽/图案新奇/孩子们可知/游戏的规则/童 年时 跳啊跳/跳过那些微笑的圆圈/ 踩啊踩/ 踩过那些兴奋的方 格/ 跳一步/长一时/踩一脚/大一分/岁月的流转/是一条商量也商量 不得的/游戏规则/数字堆叠起过去/几何规划出未来/踏下脚步的刹那 /胜利与失败/两个调皮神都已/偷偷/睁眼
        

战后

        战后/宣告和平的消息跌成一阵落磐/压碎了我疲软的脊髓/失落 和挫折开绽成心室里的黑色花圃/我所信仰的战争就这样悄悄的腐 朽?/不给我一声告别/为了生存而杀戮/胜利降临/我却遗失了自己/ 是这场战争太长/或者我早已阵亡/失去战争/我也沦丧一切/卸下戎装 /我开始 痛恨和平/ 痛恨失血的地球/ 痛恨没有枪声的岁月/ 痛 恨不再设防的街道与城垣/痛恨仅仅应该留驻在期待中的胜利
        

你不了解我的哀愁是怎样一回事

        你不了解我的哀愁是怎样一回事。/当你披纱的裸身 海一般 起伏 沉睡……/我的胸膛缓缓裂开/滚出系上动脉的心脏/分叉的舌, 许多尾/蜥蜴唏嘘着自我溢血的七窍爬出。/在你静好的梦中/:一男子 /垂直落江/ 手势/ 在水面/ 开绽/两朵乐观向上的/ 昙花/。已来 不及了/当你苏醒/我的笑靥正浸入血泊/很是甜美/最后一只犹疑不决 的蜥蜴仍然/停伫我的额上/将它多鳞甲的颈部僵硬地伸向你的发际 蜥蜴是不会笑的/记得我曾经告诉你 告诉你: /你不了解我的哀愁是 怎样一回事。
        轻轻捧起我沾血的脸庞舔干赤色的渍迹/你依旧卸下薄纱依恋着 男子的肉体/ 用闪烁的目光审视我尊贵的额头/ 用暖和的乳房熨平 我起伏的腹肌/ 用湿润的毛发磨挱我坚实的膝盖/ 用匍匐的肢体朝 拜我受伤的灵魂/但是/你不了解我的哀愁是怎样一回事。最后一只 蜥蜴已经悄悄隐遁/不管它们逃避到那里/没有颜面神经的头颅上/都 有一个宽阔无际的天空/找不到阴影的荒野上/它们时而心疼地聚集/ 交叠唇瓣/在烈日下吸吮彼此逐渐干涸的唾液……/记得我曾经告诉你 /告诉你……/你不了解我的哀愁是怎样一回事。(一男子垂直落江手 势在水面开绽两朵乐观向上的昙花……) 睁眼闭眼,开启之际/没有 光,的世界消融又苏醒/我只不过是一颗陌,生的镶钻/如此悲,凉地嵌 在你发梢/ 啊亲爱的女子 离开以前/在你徐缓的呼吸里呼吸着最后 的甜蜜/ 静静看着静静的胴体静静翻覆/ 我自始了悟离合的生态/ 所有的蜥蜴逃走之后/交配的季节逝去/为何我们注定是独居的族类/ 沉闷的空气/僵固的视界/我的爪痕……
        你不了解我的哀愁是怎样一回事
         作品鉴赏 林燿德诗集《你不了解我的哀愁是怎样一回事》,内收 诗人1977—1988年十二年间的精品五十篇,从这里可以看到他诗创作 的发展轨迹。林燿德的诗,结构繁复庞大而精致入微,音乐与图象交织 演出;主题广博,自都市男女深层心理的错综分析迄宫廷政治的推演讽 刺,已创出现代诗的新感性和新知性,显现了巨视与微视兼备的宇宙 观。台湾评论家白灵认为他的襟怀里始终有四大主题交相作战,彼此时 深时浅地流动:星球、战争、都市、性,这些可说是他诗结构的四根梁 柱,但又能互相移位、搭叠,彼此具有渗透性:或可将这称为主题间的 相互模仿,这种手法可说是林燿德诗作结构上的最大特色。彼此竞相隐 喻互援,以大喻小,以小喻大,虚虚实实,乃能造成其独具的广度和深 度。林燿德的诗全面地暴露出诗与都市、符征与符旨之间微妙的辩证关 系,将内在现实、外部现实与客观世界的联系,有机地呈现于正文之中。 他发掘了当代集体无意识的被压抑领域,并且以纯熟的艺术手法支撑 住他庞大的思维体系。香港著名作家刘以鬯认为,读林燿德的诗,有时 会产生这样的感觉:走入镜子,站定,掉转身,睁大眼睛凝视,镜子外 边的景物全部是陌生的。他的诗充满创意。他纵然站在“梦境边缘”,仍 能分辨“预言”或“记忆”,“明天”或“昨天”。林燿德是一架“冷静 的电脑”,他喜欢思考这个行方不明的时代。读他的诗,会发现自己处 身于近似电脑的境界,在走向EXIT之前,应该在另一种神奇中寻找乐 趣。台湾诗人罗门认为,很明显的,林燿德从现代艺术早期偏重于观念 性的“达达”,跨进后现代艺术偏向于实践性、更形自由的“超达达”情 况。在诗中他对于已固定的存在,进行彻底与全面性的解构。林燿德的 诗除少数还流露出较富于感知面与“温”度的抒情色调,其它作品大多 是——缘自深层意识,偏向于理性、知性与智性的思考方式,可说是高 温冷却后的感性与探本溯源的慧悟所结合而成的存在体。罗门希望林 燿德,在向内外扩张、趋于宏大繁复的创作精神架构中,继续加强艺术 表现上的“拼凑”、“组合”与“整化”等三种模式中的“整化”模式之 运作功能,以达成整个作品有秩序与层次感的结构系统。《你不了解我 的哀愁是怎样一回事》一诗与这本诗集同题,它的含义也许是说,在现 代社会生活里,肉体的熟悉弥补不了感情的陌生,现代灵魂的创伤无法 救治,这就是现代“离合的生态”:“性”的开放并没有改变与提高人际 关系。《四十五度的自然光》的含义,可说是新一代的艺术家或诗人,可 以从建筑师的“切割空间”、从摄影家的“剪接现实”深得启发,从这 里找到解构和重建艺术空间的方法。诗人希望用这样的方法,让文学艺 术诗歌创作从写实的掩体下跃出,用心灵和见解,重构电子般闪烁的、 立体的、八面回转的世界造型。《林家花园》毫不留情地讽刺怀旧情绪 和怀旧思想。诗人从文化建设的角度来思考,然而得出的结论与给人的 启示,是更高、更深刻和更广阔的。《游戏规则》这样的诗,在林耀德 一向写得十分深奥和繁复的作品中间,是罕见的。跳过微笑的圆圈,踩 过兴奋的方格,这样纯净的诗句,让我们看到诗人的童心——这童心几 乎被过分复杂的思维摧毁了。在“踏下脚步的刹那”,如果太在乎“胜 利与失败”,那就会失去欢笑与兴奋。《战后》是林燿德关于战争题材诗 中比较浅显的一首,写战争的悖论:为了生存而杀戮,胜利降临却遗失 了自己;战争有生命危险,而失去战争战士也沦丧一切。然而,痛恨和 平却大错特错了,战士可以转业嘛。诗人在这里实际上嘲笑了对于战争 有瘾的人,讥讽经历战争而留恋战争的变态者。我们以上提到的几首 诗,可以说是林燿德最容易读懂的诗; 其它的诗,就比较深奥了。