罗邺《秋怨》

罗邺

梦断南窗啼晓鸟，新霜昨夜下庭梧。

不知帘外如珪月，还照边城到晓无?

刘熙载认为唐末小诗与五代小词“儿女情多”(《艺概》)，他指的主要是爱情诗词，这些短篇作品给人一种凄清宁静，迷离飘忽，充满幽怨惆怅的情绪感染，这首《秋怨》诗，就能让人体会到这种情绪。

诗的首句写晓鸟惊梦，次句写梦醒初见，末二句写望月怀人。“新霜”二字是理解全诗的紧要处，新霜初降，栖鸟因霜而啼，啼声惊醒闺梦。闺中人因新霜而感严冬将至，引起她对戍边亲人的思念。这“新霜”二字包蕴的内容十分丰厚，诸如“寒到君边衣到无”(陈玉兰《寄夫》)的悬念;“一夜征人尽望乡”(李益《夜上受降城闻笛》)的遐想，以及悲秋伤暮等等，不一而足，故须用心体会。此外，诗题为“秋怨”，而诗中所写，竟无一处说“怨”，但读完此诗，仿佛觉得全诗意境中处处飘拂着幽怨的情丝。鸟啼梦断是怨，醒后孤寂是怨，睹月怀人亦是怨。啼鸟、新霜、斜月、边关一系列意象所暗示的情绪，无不给人“怨”的感受，但所怨的对象又是如此不确定，是怨时令的转寒、怨征人、怨自己命苦，抑或怨可恨的战争和统治者?朦胧的“怨”与朦胧的景，交织成一曲幽怨的夜曲，在月夜中飘散。俞陛云评此诗说：“深闺绝塞，天远书沉，所空际寄情者，惟万里外共对一轮明月，已属幽渺之思。作者更言秋闺夜午，月渐西沉，不知塞外月斜，可还照征人铁甲?愈见思曲而苦矣”(《诗镜浅说续编》)，这一解说颇为精妥。

闺怨诗乃唐人擅场。其写怨者，有一往情深的，如沈如筠《闺怨》“雁尽书难寄，愁多梦不成。愿随孤月影，流照伏波营”;有深婉苦恨多，如王昌龄《西宫春怨》“西宫夜静百花香，欲卷珠帘春恨长。斜抱云和深见月，朦胧树色隐昭阳”;更有痴情天真者，如孟郊《怨诗》“试妾与君泪，两处滴池水。看取芙蓉花，今年为谁死。”如斯种种，情态面目各各不一，然诗笔无不探入女性心曲深处，揭示出她们幽缈的心态变化。罗邺此诗，不着一怨字，写出怨女之“怨”，且更深一层地发掘出她那怨中包裹着的深深爱心，即苏轼所云“但愿人长久，千里共婵娟”的良好祝福。

简言之，本诗细腻幽深的心态刻画，凄清朦胧的景物描写，悠缈悱恻的情绪吐露，以小而轻、深而曲的形式表现出来，正体现了晚唐七绝情诗那种“虽小却好，虽好却小”(《艺概》)的本色。