元稹《西归十二首(其一)》

元稹

双堠频频减去程，渐知身得近京城。

春来爱有归乡梦，一半犹疑梦里行。

诗人原在京都长安任监察御史，元和五年(810)因得罪朝中权贵被贬为江陵府(今湖北省江陵县)士曹参军，元和八年(813)徙唐州(今河南省唐河县)从事，元和十年(815)春，自唐州调还长安。对一个长期外贬放还的人来说，心情无异于鱼归大海、鸟归山林，一路上是很愉悦的。因而一连写下《西归》十二首，这里选的是其中第一首。

“双堠频频减去程，渐知身得近京城。”“堠”是古代计里程的土堆，五里一单，十里一双，如韩愈《路傍堠》诗：“堆堆路傍堠，一双复一只。”诗人不说归京心情欢悦，步履如飞，一堠一程地迅速赶路，而说“双堠”不断地为自己减掉还京的路程，这就把放还给诗人带来的欢欣、走得再快也不觉累的心态惟妙惟肖地表现出来了;因脚下急走，眼中频数，心中计算，他知道久已盼归的京城已经不远了。在古典诗歌中，常常把心中的欢快和行动的迅速融为一体来写。如王维写射猎之欢娱，用了“忽过新丰市，还归细柳营”(《观猎》)，李白写放还之乐有“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还”(《朝发白帝城》)，都是著名的先例。这里，诗人写行路的迅疾，将“双堠”人格化，也正是为了表现心情的欢愉。

“春来爱有归乡梦，一半犹疑梦里行。”“归乡梦”，即回家之梦，这里是指还京。诗人不说在贬谪之中，自己时时思念回家，刻刻渴盼与亲人团聚，而是托辞于“春来”本来就好有“归乡梦”，仿佛是季节的关系，人人如此。正因为梦中频频归家，所以虽然今天真地行走在了归乡的路上，但却怀疑今天的情景，是不是又在梦境之中——因为今天的情景，曾多次在梦中出现过。

这首诗的突出优点，是能以极其浅近的语言，把外放远归渐近京城的特殊心态刻画得细致入微。特别是结句“一半犹疑梦里行”，如果没有切身的深刻体会，是断然写不出这样传神的佳句的。