《答梅客生》

明·袁宏道

一春寒甚，西直门外²，柳尚无萌蘖³。花朝之夕⁴，月甚明，寒风割日，与舍弟闲步东直道上⁵，兴不可遏。遂由北安门至药王庙，观御河水。时冰皮未解，一望浩白，冷光与月相磨，寒风酸骨。趋至崇国寺，寂无一人，风铃之声与猧吠相应答⁶。殿上题额及古碑字，了了可读。树上寒鸦，拍之不惊，以砾投之，亦不起，疑其僵也。忽大风吼檐，阴沙四集，拥面疾趋，齿牙涩涩有声，为乐未几，苦已百倍。数日后，又与舍弟一观满井⁷，枯条数茎，略无新意。京师之春如此，穷官之兴可知也。冬间避门，著得《广庄》七篇⁸，谨呈教。

1 梅客生：梅国桢，字客生。能诗文，善骑射，《明史》有传。2 西直门：北京市城西北门。3 萌蘖(nie)：总指植物的新芽。萌：芽。蘖：树枝砍去后再生的芽。4花朝：旧俗以农历二月十五(又说十二或初二)为百花生日，称为花朝。5舍弟：指袁中道。东直：东直门。作者当时住在东直门内。6猧(wo)吠：狗叫声。猧：小犬。7满井：明清时北京近郊的一个游览胜地，在东直门东北三四里处。作者有《满井游记》。8《广庄》：作者仿《庄子》内篇，作《广庄》七篇。

【析点】 明媚的春光中，踏青郊游，其乐融融，袁宏道游春却独择于“一春寒甚”时，“花朝之夕”间;同是月下春色，“春江花月夜”写得可谓妩媚艳丽，袁宏道信中描述给友人的京城春夜却格外幽冷静穆。

春寒料峭，作者偕弟踏月崇国寺。途中皓月悬空，御河冰面辉映，所谓“冷光与月相磨”。一个“磨”字，以动状静，极言其清冷，耐人寻味;至崇国寺，“寂无一人”，间或入耳的风铃与猧吠的应答之声，尤其反衬出环境的沉寂;皎洁的月光下，对影四人，题额、碑字，了了可读，更添一分清幽;最是那拍之不惊，投之不起的树上寒鸦，僵直可怖，阴森凄绝。作者通过蒙太奇式的意象组合，寥寥数笔，以简净洗炼的语言白描出一幅绝无生机的初春夜色图，令人宛若置身景中，酸风拥面，透体寒意。既然“京师之春如此”，作者何以“兴不可遏”，“数日后，又与舍弟一观满井”呢? 西方美学的主观论者认为：美不在于物而在于心。基于此，我们不妨探寻一下作者当时的心绪。此信书于万历二十七年(1599)，宏道任京兆教官，官穷位低，一冬只闭门著书，失意中难遣落寞与虚无。然而在初春的月夜里，作者找到了与其心境相契合的自然美。于是信中景致的清幽成为作者落寞心境的写照，主观移情的产物;而其落寞的心境亦在移情中得以宣泄与倾吐