幽恨诗

        

安邑坊女

        卜得上峡日,秋江风浪多。巴陵一夜雨,肠断木兰歌。
        
        杨慎认为:“诗盛于唐,其作者往往托于传奇小说、神仙幽怪以传于后,故其诗大有绝妙古今一字千金者。”(《升庵诗话》卷八)随后他“试举一二”时,第一例就是这首《幽恨诗》。此诗作者姓名已佚,旧说“仙鬼”诗,其实依据诗作本身与有关传说,大致可以推定,诗中主人公当是巴陵(今岳阳)一带的女子,诗的内容是抒发“幽恨”之情,诗的情调颇类南朝小乐府中的怨妇诗。
        诗开篇就写一个占卜场面。卦象呈示的很不吉利:上峡之日,秋江必多风浪。这里谁占卜?谁上峡?均无明确交代。但,读者可以意会:占卜的是诗的主人公——一位幽独的女子,而“上峡”的,应该是与她关系至为密切的另一角色。从“幽恨”二字可以推断,这个角色或是女子的丈夫,大约因为经商,正从巴陵沿江上峡做生意去。
        上水,过峡,又是多风浪的秋天,舟行多险。这位巴陵女子的忧虑,只有李白笔下的长干女可相仿佛:“十六君远行,瞿塘滟滪堆。五月不可触,猿声天上哀。”一种不祥的预感驱使她去占卜,不料得到了一个使人心惊肉跳的回答。
        这两句写事,后两句则重在造境。紧承上文,似乎凶卦应验了。淫雨大作,绵绵不绝。“一夜雨”意味着女主人公一夜未眠。听着帘外潺潺秋雨,她不禁唱出哀哀的歌声。南朝乐府的“木兰歌”,本写女子替父从军,但前四句是:“唧唧复唧唧,木兰当户织。不闻机杼声,惟闻女叹息。”此处活用其意,是断章取义的手法。那幽怨的女子既不能安睡,又无心织作,惟有长吁短叹,哀歌当哭。雨声与歌声交织,形成分外凄凉的境界,借助这种气氛渲染,有力传达了巴陵女子思念、担忧和怨恨的复杂情感。诗正写到“断肠”处,戛然而止,象一个没有说完的故事,余韵不绝。