苏小小歌

        

张祜

        车轮不可遮,马足不可绊。长怨十字街,使郎心四散。
        
        苏小小是南齐时钱塘名妓。古乐府《苏小小歌》云:“我乘油壁车,郎乘青骢马。何处结同心,西陵松柏下。”张祜此诗则借乐府古题以写妓女怨情。妓女也有爱情,但她们的身分决定了,这种爱情具有不稳定性。她们的相好中固亦有多情公子,但往往薄倖者居多,真心救风尘者为数甚少。
        这首小诗一开始就是分离的情景,情郎驾上车马就要远去了;也可能是“油壁车”投东,“青骢马”向西。总之是鸳鸯拆散,劳燕分飞,从此别易会难。“车轮不可遮,马足不可绊”,开口就怨,怨车轮不生四角,怨马足不能羁绊。其实车马何辜。只是郎之去意已决,断难挽留。车难遮,马难绊,人去街在。女主人公对车马奈何不得,转而又迁怒于十字街。埋怨它的存在,使情郎难收放浪之心。即此而言,这与刘采春所唱《啰唝曲》“不喜秦淮水,生憎江上船。载儿夫婿去,经岁又经年”同属无理而妙。“十字街,四散开”,说“长怨十字街,使郎心四散”,还妙于双关,这双关语富于独创性,尤令人解颐,面对这天真的赖诬,“十字街”将百口莫辩,何况无口!
        此诗措语颇能展示人物微妙心理活动。车马可怨,十字街可怨,郎岂不可怨?而独不怨郎,而此意已在其中。“使郎心四散”句,见女主人公明知情郎用心不专。然而终不忍直斥其非,或干脆一刀两断。此事的可悲,不在她已看出对方的薄倖;而在她看到这一点时,仍痴心爱着他,护着他。二十字画活一个人,实在是佳作!