李商隐《夕阳楼》

李商隐

花明柳暗绕天愁，上尽重城更上楼。

欲问孤鸿向何处，不知身世自悠悠。

夕阳楼在郑州，是萧浣于大和七八年间任郑州刺史时所建。李商隐寄籍郑州，年轻时曾受到萧的善待。后来，萧被李训、郑注等贬逐到遂州(今四川遂宁县)。大和九年秋，诗人回郑，登夕阳楼，触景生慨，写下这首情致深婉的七绝。

前两句写登楼望远，触景生愁。花明柳暗，本是赏心悦目的美景，但在别有伤心怀抱的诗人眼里，却是惹愁牵恨之物。当时朝中李、郑专权，宦官势炽，诗人又屡试不第，知己远斥。时代与个人遭际的双重阴影，使这位敏感的诗人更加多愁善感。“绕天愁”，不仅写出愁绪的悠长与纷乱，而且与登楼望远的特定情境切合。次句补叙登楼。从“上尽”“更上”这种复叠的句式中，可以感受到一种不堪忍受登高望远所带来的心理重压的情绪，盖所登愈高，所望愈远，愁绪愈加不堪也。

三、四句专就望中所见孤鸿南征之景抒慨。仰望长空，但见孤鸿一点，在夕阳映照下孑然南征。这一情景，连同此时所登之楼，都自然使诗人联想起被贬远去、形单影只的萧浣，故有“欲问”之句。但正当此时，忽又想到自己的身世原来也跟这秋空夕照下的孤鸿一样，孑然无依，渺然无适，因而情不自禁地涌出“不知身世自悠悠”的慨叹。冯浩说：“自慨慨萧，皆在言中，凄惋入神。”固然不错。但这里所蕴含的并不单纯是同病相怜之情，而且兼有怜人者对自身境遇的省悟与自怜。“孤鸿”尚有人怜问，“身世自悠悠”的诗人又复谁怜?在醒悟到自己悲剧境遇的同时，浮现的是一片空虚失落之感。这种人生体验，对那些自身不幸而又同情别人不幸的人们，具有普遍性。所谓“凄惋入神”，也许正应从这个角度去体味。而“欲问”“不知”这一转跌，则是构成这种艺术效应的重要因素。正如谢枋得所评：“若只道身世悠悠，与孤鸿相似，意思便浅。欲问、不知四字，无限精神。”此诗在情调的感伤、抒情的深婉、时世身世之感的交融等方面，都巳显示出作者艺术风格的特征。