赵闲闲

         赵闲闲本好书,以其名重也,人多求之。公甚以为苦,尝于礼部厅壁上榜云:“当职系三品官,为人书扇而失体,请诸人知。”既致仕,于宅门首书曰:“老汉不写字。”然燕居无客,未尝不抄书,相识辈强请,亦不能拒。若夫其心不喜者,虽恳求竟不得也。雷希颜得其书最多,凡有求,未尝拒。盖公颇惮雷,且雷善求其书。时或邀公食后,出古人墨迹使观之,又出佳砚、精纸、名墨在前,或饮以一二杯,待公有书兴,行纸落笔,俄顷数幅。雷旁观称叹,凡一点一画,必曰:“此颜平原也!此米元章也!”公既喜,遂书不倦。又雷与屏山皆不工书,赵公尝笑之曰:“希颜堂堂如此,而写如此字!”一日在礼部,适公为王从之书,末云:“某月日为从之天下士书。”髯雷在侧,笑其不工也,阖坐大噱。又一日,雷得郭恕先篆数幅,甚珍之,以示赵公。公亦喜。雷因求跋尾。公跋云:“恕先篆不减唐人,然迄宋百余年,不经诸名士发扬,此一反;雷希颜而趣售之,其鉴裁如此,然其书不减李屏山,此一反。”后数日,公婿张履求书,余亦在坐,公跋其尾云:“年月日,微雨中,为张倩书,雷希颜欲以恕先篆相易。”雷愕然,公徐曰:“刘京叔不可,乃止。”又王武叔出馆补外,未赴甚贫。会五月麦熟,将出京求济于交友辈,持素纨扇数十,谐公求书。公拒之。武叔素嗜酒不检,既出公门,大叫呼去。公闻而遽召,为书之,然每一扇头,但书古诗一联,有曰“黄花入麦稀”者,有曰“麦天晨气润”者,有曰“麦陇风来饼饵香”者,盖嘲王求麦也。然王竟以其书多所获。又一日,公在礼部,白枢判文举诸人邀公饮丹阳观。公将往,先请诸人曰:“吾今往,但不写字耳,如求字者,是吾儿!”文举曰:“先生年德俱高,某等真儿也”公笑,又为书之。
        本文选自刘祁的《归潜志》,是一篇记写名人韵事的力作。作品中的主人公赵闲闲官居三品,以写得一手好字而名重当时。岂料好事多磨,踵门求字者竟拒之不绝。这情景颇似文与可之画墨竹,赵闲闲也因善书法而生出许多烦恼。这篇小说的作者巧妙地抓住个中的一些趣闻乐事,以惜墨如金的笔触,在淡泊无奇中不仅记叙了赵闲闲这样一个很有特色的人物,并通过对赵闲闲这个人物的记叙,表现了作者轻权贵、乐清贫的思想。特别是文章的最后一段,当枢判白文举等人请赵闲闲喝酒时,他来者不拒,欣然赴邀,所畏者是为人题字。于是,行前他将诸人请来说:“吾今往,但不写字耳,如求字者,是吾儿!”读来令人喷饭。
        赵闲闲为官,习文、工书,但作者却去其繁扼其要,紧紧把握往赵闲闲工于书、名于书的一个侧面,在短短数百字的篇幅中,使人物跃然纸上,不愧为记写名人韵事中的一篇范作。赵闲闲官居三品,但在等级森严的封建官场中,他却常常受到求字者所累,以至不得已竟于礼部厅壁上帖出一纸告示,以申明自己是当朝的三品官,不能因“为人书扇而失体”。这真是一桩难以想见的奇事。但示之、誓之,登门求字者却仍是无所顾忌,屡拒而不绝,如雷希颜求字,如白文鼗等人求字,或出名帖,或呈“四宝”,或设酒摆宴,弄得赵闲闲只得“遂书不倦”、“又为书之”。更有甚者,遇上王武叔求字,虽极尽嘲之、讽之,以泄内心不满,但字还是写了。求字者也并非每求必得。虽极言恳求,也还有一无所获、失望而归者。这便是赵闲闲,而不是他人。苦于为人书,却又乐在为人书。为人书时,赵闲闲既能品佳酿、赏名墨,又能听到“此颜平原也!此米元章也!”之类的奉承话,使虚荣心得到满足。当兴之所至、笔走龙蛇时,还常常以字打趣人,诙谐幽默,有时竟令人瞠目结舌、啼笑皆非。如其婿求字,便是其中一段颇为精采的描写,使读者不难窥知赵闲闲性格中的另一个侧面。文章短小而精练,语无拖沓,情无矫饰,记人写事妙在天然趣成,颇得为文之道。