传书燕

        

·王仁裕·

        长安豪士郭行先,有女子绍兰,适巨商任宗,为贾于湘中,数年不归,复音书不达。绍兰目睹堂中,有双燕戏于梁间。兰长吁而语于燕曰:“我闻燕子自东海来,往复必经由湘中,我婿离家不归,数岁蔑有音耗,生死存亡,弗可知也。欲凭尔付书,投于我婿。”言讫泪下。燕子飞鸣上下,似有所诺。兰复问:“尔若相允,当洎我怀中。”燕遂飞于膝上。兰遂吟诗一首云:“我婿去重湖,临窗泣血书,殷勤凭燕翼,寄与薄情夫。”兰遂小书其字,系于足上。燕遂飞鸣而去。任宗时在荆州,忽睹一燕飞鸣于头上,宗讶视之,燕遂洎于肩上。见有一小封书,系在足上,宗解而视之,乃妻所寄之诗。宗感而泣下。燕复飞鸣而去。宗次年归,首出诗示兰。后文士张说传其事,而好事者写之。
        

〔选自《开元天宝遗事》〕

●●
        作品的主人公是巨商任宗年轻的妻子绍兰,故事开始时,任宗去湖南湘江一带经商已经一去数年,“音书不达”。“商人重利轻别离”的举止,使思念、悬望之中的绍兰,愁绪拥胸,怅惘忧伤,见景生情,忍不住向“戏于梁间”的双燕,在长吁中吐露了心情,并且“言讫泪下”。一位思夫少妇的忧苦、悲伤、怅然的心绪开始展示。这种展示作者写得细腻、自然,合于情理。绍兰的忧、悲、怅均由思念、悬望夫君而起,而这之中也确确含蓄了她对丈夫的一往深情。她希望自己的这种深情能达于夫婿,让其了解,让其感念,使自己情有所托。于是忧怅之中她又生希望与祈求,向小燕子说:“尔若相允,当洎我怀中。”致情达意于夫婿的愿望是这样的强烈,以至她忘记了人、燕的区别,径直向小飞燕提出了请求。充溢于忧、悲、怅之中的是她对丈夫深深的爱。爱,使她伤别离,使她触景生情,使她忍不住要向小燕子提出自己的请求。少妇的心理与愁情又有了深入一步的表现。小飞燕意通人语,解人情,如其所愿地飞到了她的膝上。寄情夫君的愿望可以实现了。这时的绍兰百感交集,别离的痛苦,思婿的悲怅,悬想的恼人、独居的寂寞一齐涌上心头,于是,她忧伤中又生忿怨,提笔写下了“我婿去重湖,临窗泣血书,殷勤凭燕翼,寄与薄情夫!”的诗句。“泣血书”极言其内心的痛苦,而“薄情夫”三字则忿怨交迭,写出了她内心对夫婿行为的深深的不满。少妇思夫,当然出于恩爱,本篇写绍兰,写出了她出于爱的忧苦、怅惘,写出了她出于爱而产生的希望、企求,也写出了她出于爱而产生的忿怨。笔势细腻而有层次,真切地再现了一位少妇的内心变化的清晰轨迹。应当说,写的很不错。
        其次,作为作品另外主人公是一对娇小的飞燕,它们先是“戏于梁间”,身姿矫健灵快,后是对绍兰的“长吁语”“似有所诺”,然后又“飞于膝上”,最后则“飞鸣而去”,真的送到了书信,并引出了“薄情夫”任宗“感而泣下”的泪水。它们灵异、活泼、忠人之诺,颇引人喜爱。这种描写,当然有作者理想色彩的流入,但它使作品在情浓的基础上,闪烁出了浪漫主义的光芒,增添了故事引人情思的韵致。没有它,也就没有这篇故事,更不会有绍兰感情波流的一步步、一层层的闪动、流淌。
        此外,本篇文字清峻,行文舒缓,对描摹人物心态,是很好的语言上的相适。至于作品最后的“后文士张说传具事,而为好事者写之”则是为证明事件的真实性,证明故事非为作者的妄谈。这或是作者确信其事,或是要读者不生怀疑,也是笔记小说涉及神异时贯用的手法。