秋

〔法国〕 塞盖斯

要抚摸树林的清芬

需有一只千万根手指的手

要走向古老的童年

需抓住你自己的童年

还记得吗? 一片洁白的天

倒映在粼粼的水塘，风儿

携着这些片叶

掠过倾圮的城堡，雨儿

洒在灵府的大路上

还记得吗?这是季节相交的时刻

云浪匆匆的时刻

我们也像这浮云一样的匆匆

假如有时你感到

像今天像往昔那样

一只有千万根手指的手的抚摸

你会意会到这就是我

(葛雷 译)

塞盖斯(1906—1987)，法国当代著名诗人，评论家和出版家。他的诗早期受象征主义诗歌的影响，醉心于一种轻柔婉约的抒情诗和对奇特意象的追求，有一种恬淡的牧歌情调和田园诗的闲散。在抵抗运动中，他的诗风和阿拉贡、艾吕雅的相接近，比较接近于现实，具有沉郁、激越的格调。

“要抚摸树林的清芬/需有一只有千万根手指的手”诗人入笔展示了一个令人深思的哲理。“树林的清芬”暗指什么? “有千万根手指的手”又指什么?“要走向古老的童年/需抓住你自己的童年”，表面看来，似乎诗人在重复着一个人人皆知的哲理：追求未来，必须把现实作为一个坚实的立足点，这个立足点就是逝去的昨天和正在逝去的今天。否则一切追求都只是空谈。

“还记得吗?”诗人忽然把诗中的“你”连同读者带回记忆中：洁白的天空，湛蓝的秋水，凉爽的风，飘飘的叶子，湿漉漉的路上。这是秋天的一片散淡的回忆，一切都过去了，但这些却给诗人的心灵中留下抹不去的痕迹。

“还记得吗?这是季节相交的时刻/云浪匆匆的时刻/我们也像这浮云一样的匆匆”，诗人是轻描淡写，但表达了浓浓的含义。一切都如过眼烟云，一切都是那么匆匆，季节交错于是有了四季的往返，人生不也正是这轮回的四季吗?是的，时光流逝着，也许你早已忘了。“假如有时你感到/像今天像往昔那样/一只有千万根手指的手的抚摸/你会意会到这就是我”读至此，掩卷沉思，一丝淡淡的情绪涌上你的心头，渐渐地它变浓，对，这就是愁，就是爱，就是遗憾。那么造成这种愁，这种爱，这种遗憾的原因是什么?是恋人的分手?是恋人的生死别离?还是恋爱的夭折?我们只好再去体会，再去品味。这样，开头的“树林的清芬”、“有千万根手指的手”暗指什么也就清晰了，那“清芬”指的是爱情，那“手”指的是对爱情的体验，爱情的真谛纵有千只手又怎能全懂? 由于种种条件，有人难免要说苦，有人难免要说酸。在爱情的花期假如你抓住了，将来的爱情的结果将是甜蜜的。如果你错过了，荒废了，那么那“古老的童年”定是充满苦痛。噢，诗人原来不是单纯地大讲特讲哲理，而是在叙说那不可触摸的情感，他没去喊，没去质问，只是轻轻地说：“还记得吗?”对着那永远也不会给他回答的人，“我们也像这浮云一样的匆匆”这是现在;“假如……你会意会到这就是我”——这是将来那不变的我呀! 由此看来，这是一支不渝的恋歌。

诗人极为珍惜自己的情感，每一颗记忆的种子，每一种热情的温暖。总而言之，诗人在常人不留意或根本觉察不到的事物中寻找自己情感的依托。