藏起我们的爱情

〔美国〕 卡洛琳·凯瑟

别认为我离开你

是由于我自己想走。

相信我除非不得已，

决不会离你很远。

离别一整天

你那深色的香气仍留在我皮肤上。

到哪儿我都带着你的信。

我的衣带已经可以在腰上绕两圈。

多么希望它能把我俩捆起来。

我们都隐藏着爱情，你知道吗?

这只是因为我们尝过痛苦，因为迷信的恐惧?

我们是一个未开化时代的居民，

从小学的是自我克制和弄虚作假，

藏起我们芳香而脆弱的爱情。

(赵毅衡 译)

卡洛琳·凯瑟(Carolyn kizer，1925— )出生于华盛顿州一个小城，曾先后就学于哥伦比亚大学和华盛顿大学。1959年凯瑟创办《西北诗刊》杂志并任该刊主编。6年后她离职，从此主要在各大学执教。

凯瑟的诗歌创作十分严谨，每首诗都要斟酌再三，才拿去发表。和许多美国诗人一样，凯瑟也曾翻译过中国古典诗歌，并在创作中自觉地借鉴中国古典诗歌的表现技巧。

这首《藏起我们的爱情》表现了现代人感情上的困惑。题目就很有吸引力。

诗歌刚开头，诗人就用四行诗来申明一个意思：她是不得已才离开爱人。于是诗中出现了一个小小的悬念，读者一定想知道是什么原因竟使她要离开爱人。接着诗人倾诉了离别后的情感：“你那深色的香气仍留在我皮肤上。”可以想象爱人的影子就象驱之不散的香气始终缭绕着她。不过，这还不只是他留给她的，她的思念似乎有几分被动。而“到那儿我都带着你的信”。则说明她主观上没有忘掉他，她还爱着他。那为什么要离别呢?读者更急于知道个中原委。然而诗人仍有未尽之意，并不立刻做答，而是有意宕开一笔，写到“我的衣带已经可以在腰上绕两圈。”这句诗明显受到中国古典诗歌的影响。因为我们自然会想到柳永的那句千古绝唱“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”如果说柳永用“衣带渐宽”委婉表达自己因相思而消瘦是写实，那么凯瑟的“可以在腰上绕两圈”则是极大的夸张。因为前边已交待过“离别整一天”，所以此句是极言对爱人的思念如何折磨着她。在曲意表达之后，又以“多么希望它能把我俩捆起来”，直抒渴望重逢的心情，一个“捆”字，结结实实地把诗人的情感呈现出来。至此，诗人已经尽情抒发，写足了她对爱人的深情，使读者相信这是一对情爱深厚的恋人。解开悬念已势在必然。

第二段，首句“我们都隐藏着我们的爱情，你知道吗?”诗人好象在和爱人探讨问题，是一个不令人满意的解答，而且又加深了疑问：为什么要把爱情藏起来? 第二句还是探讨问题似的问句，读者感到了他们的爱情曾经历过痛苦，他们有莫名的恐惧。但这不是根本原因。末句三行诗人亮出自己的答案：“我们是一个未开化时代的居民，从小学的是自我克制和弄虚作假，藏起我们芳香而脆弱的爱情。”这个解答出乎意料，因为它上升得很高，升华到对民族对时代的反思，有全盘否定的意味。然而合卷深思，诗人表达的情感是真实而且令人难过的，它不正是现代社会爱情越来越脆弱、现代人对爱情越来越失去信心的写照吗?

这首爱情诗易读易懂，却又意味深长，充溢着浓郁的现代意识。整首诗起承转合，富有波澜。