《荒村）（闻一多）

《荒村·闻一多》全文与读后感赏析

“……临淮关梁园镇间一百八十里之距离，已完全断绝人烟。汽车道两旁之村庄，所有居民，逃避一空。农民之家具木器，均以绳相连，沉于附近水塘稻田中，以避火焚。门窗俱无，中以棺材或石堵塞。一至夜间，则灯火全无。鸡犬豕等觅食野间，亦无人看守。而间有玫瑰芍药犹墙隅自开。新出稻秧，翠蔼宜人。草木无知，其斯之谓欤？”

 

——民国十六年五月十九日《新闻报》

 

他们都上那里去了？　怎么

虾蟆蹲在甑上，水瓢里开白莲；

桌椅板凳在田里堰里漂着；

蜘蛛的绳桥从东屋往西屋牵；

门框里嵌棺材，窗棂里镶石块！

这景象是多么古怪多么惨！

镰刀让它锈着快锈成了泥，

抛着整个鱼网在灰堆里烂。

天呀！　这样的村庄都留不住他们！

玫瑰开不完，荷叶长成了伞；

秧针这样尖，湖水这样绿，

天这样青，鸟声像露珠样圆。

这秧是怎样绿的，花儿谁叫红的？

这泥里和着谁的血，谁的汗？

去得这样坚决，这样的脱洒，

可有什么苦衷，许了什么心愿？

如今可有人告诉他们：这里

猪在大路上游，鸭往猪群里攒，

雄鸡踏翻了芍药，牛吃了菜——

告诉他们太阳落了，牛羊不下山，

一个个的黑影在岗上等着，

四合的峦嶂龙蛇虎豹一般，

它们望一望，打了一个寒噤，

大家低下头来，再也不敢看；

(这也得告诉他们)它们想起往常

暮寒深了，白杨在风里颤，

那时只要站在山头嚷一句，

山路太险了，还有主人来搀；

然后笛声送他们踏进栏门里，

那稻草多么香，屋子多么暖！

它们想到这里，滚下了一滴热泪，

大家挤作一堆，脸偎着脸……

去！　去告诉它们主人，告诉他们，

什么都告诉他们，什么也不要瞒！

叫他们回来！叫他们回来！

问他们怎么自己的牲口都不管？

他们不知道牲口是和小儿一样吗？

可怜的畜生它们多么没有胆！

喂！　你报信的人儿也上那里去了？

快去告诉他们——告诉王家老三，

告诉周大和他们兄弟八个，

告诉临淮关一带的庄稼汉，

还告诉那红脸的铁匠老李，

告诉独眼龙，告诉徐半仙，

告诉黄大娘和满村庄的妇女——

告诉他们这许多的事，一件一件。

叫他们回来，叫他们回来！

这景象是多么古怪多么惨！

天呀！　这样的村庄留不住他们；

这样一个桃源，瞧不见人烟！

 

诗人在诗前以小序的形式告诉读者，这是他在读了民国16年(1927年)5月19日《新闻报》的一则报道后有感而发。当时北伐军在安徽境内与奉系军阀张宗昌部混战，“临淮关梁园镇间一百八十里之距离，已完全断绝人烟”，生灵涂炭，百姓罹难，诗人“但伤民病痛，不识时忌讳”，遣悲愤之情于笔端，写成此诗。

诗一开始，就通过精心选择的细节，以简炼的笔墨，勾勒出了战火洗劫后的荒村“多么古怪多么惨”的景象。接着，以“天呀！　这样的村庄都留不住他们！”这一长叹为转折，放开笔墨，写尽大自然的幽美：玫瑰、荷叶、秧针、湖水、青天。尤是“鸟声像露珠样圆”，更是将听觉感受腾挪为视觉形象，化无形为有形，使生机盎然的美景平添三分妩媚！　一边是“城春草木深”，一边是人去村庄空，鲜明的对比形成了强烈的反差。诗的第三层次继续描写荒村“多么古怪多么惨”的景象。诗人变换角度，转而将镜头对准猪、牛、鸡、鸭，将它们拟人化，写它们在失去主人照料后的狼狈态，写它们对往昔生活的温暖的回忆。最后，即在诗的第四个层次里，诗人焦灼呼唤颠沛流离、远走他乡的村民重返故里！“天呀！　这样的村庄留不住他们(此句与前重复，再次增强感情的力度)，/这样一个桃源，照不见人烟！”诗至此戛然而止。与其说诗人是为叹息自己呼唤的徒劳，糅入了含泪的幽默，毋宁说是对造成“国破山河在”，荒村人迹绝的这一凄凉惨景的元凶发出的深深诅咒！

诗人钟情于新月派提出的“理性节制感情”的美学原则，他在感情正烈时并不作诗，要等到“感触已过，历时数日，甚至数月之后”，“记得的只是最根本最主要的情绪的轮廓，然后再用想象来装成那模糊形象的轮廓”(《闻一多全集(三)·致左明》)。诗人激烈热情的本性和要求感情克制的艺术观，是形成其诗的沉郁的风格的重要原因。诗人对荒村这一悲剧的制造者愤慨之至，但在诗中除了类似“他们(指村民)都上那里去了？”这样的感情稍稍外露的七个发问以外，大多借助暗示，如写村民们用血汗换来的农舍、农具、生活用品的依然安在，暗示他们离乡背井的无可奈何；写大自然的丰饶暗示农舍弃之而去的迫不得已；写畜牲怀恋田园牧歌式的生活，一方面暗示了动乱的烽火连牲口的渺小的愿望都要毁坏，另一方面暗示了牲口的主人应该比牲口更怀恋家园，如今，这一点可怜的向往也被罪恶的战火烧掉了。这类暗示，蕴含着深沉的力量，揭示出产生荒村这一悲剧的历史原因。对此，诗人尽管没有明点，但是透过嶙峋的诗行，读者不难触摸到军阀混战、民不聊生的年代里，中国农民所经受的深重苦难。

正如《死水》是闻一多试验格律最满意的一首诗作，而同时却又是一首典型的象征诗一样，《荒村》呈示了格律诗派无意张扬的叙事风格。中国向来缺乏叙事诗的传统，五四新诗运动以来虽经提倡，但诗人仍在“故事”与诗之间寻求某种媒介。闻一多早在1922年写的《<冬夜>评论》里就探讨过中国缺乏叙事诗的缘由；《荒村》注意到叙事与意象营造、暗示力的结合，汲取西洋诗的“荷马式的直喻”，为叙事诗发展提供了启迪性的经验。闻一多在四十年代更提出“诗的小说化”的主张，从《荒村》看，这自然不是偶然的。