巡游人

         我是喜好在小巷里巡游的人,
        我可以对你述说它们的数目,
        述说那最庄严最古老的门,
        那懒惰善睡的高树
        和小巷中美好的声音,
        我是说那水车和叫卖者的。
        
        在深夜,在不见月亮的时候,
        我并不去寻找可厌的灯光,
        只去私听巷里行人的歌吟
        或已成自然之音乐的木柝声,
        我觉得自己和小巷契合,
        是它们的老住客或老行客了。
        
        你从没有到过这些地方,
        所以它们保守着单纯的历史。
        但今夜我为甚么害怕呢,
        怕着曾给我多少抚慰的黑暗,
        而且第一次有了独行的自觉,
        我爱的音乐也做出怪声了?
        
        我疾走向那放出灯光的板窗,
        我知道它是那卖杂货女人的居处,
        我不是要做她的雇客,
        只觉得你会正在那儿的,
        或者她会告诉我你买了甚么,
        如果她不嫌厌我唐突的讯问。
        南星的爱情诗总是那么幽曲,像上边介绍过的《黎明》一样,这首《巡游人》也是深文隐蔚,余味曲包的。
        前两节,诗人写他对小巷的熟悉几乎是无微不察的。这里的小巷是静谧的、安详的。它有最庄严最古老的门,有懒惰善睡的高树,有悠扬的水车和叫卖声。诗人甚至关心着无月的夜里巷人轻微的歌吟,单调平和的木柝声。他与小巷是亲密无间的,是它的老住客老行客,是它的深情的巡游人。诗人住在小巷里,心境是那么安谧,他不感到孤单,因为他与小巷是“契合”的。以上是“静”,我们期待打破它转而动。今夜,诗人感到了孤单和不安,“第一次有了独行的自觉”。连那叫卖声、木柝声、巷人低低的歌吟这些美妙的“音乐也做出怪声了”。为什么?因为“你”走进了小巷,小巷再也不能“保守着单纯的历史”。“我”是默默地深爱“你”的。“你”不知道,“你”走进小巷是怎样地激动了“我”的心!诗人说他“害怕”这深夜,是说自己的心那般惶惑、那般矛盾,是“害怕”这一份爱“你”不理解啊!梦中的情人许是走到杂货铺买东西了,诗人也走向那放出灯光的板窗,他要悄悄地看看她,或者问问卖货人她买了些什么。这是唐突的,但一个陷入深沉的单恋的人怎能避免这美的“唐突”呢?
        这首诗前半部分是铺垫,后两节才是重心。诗人将他的感情曲折地放在最后的镜头上,如异峰突起,瞬间激活了我们的联想:这孤独的爱,结局会是怎样呢?诗人没写出的东西都交给我们去挂念了。真正是匠心独运,惨淡经营。