小漆匠

         他从周围的灰暗里浮现,
        好像灰色天空的一片亮光。
        头微微向手倾斜,手,
        那宁静而勤谨地涂下辉煌
        的色彩,为了幸福的人们。
        
        他的注意深深流向内心,
        像静寂的海,当没有潮汐。
        他不抛给自己的以外一瞥,
        阳光也不曾温暖过他的世界。
        
        这使我记起一双永恒的手,
        它没有遗落,没有间歇,
        绘着人物、原野、森林、阳光和风雪。
        
        我怀疑它有没有让欢喜
        也在这个画幅上微微染下一笔?
        一天他回答我的问题,
        将那天真的眼睛抬起。
        
        那里没有欢喜,也没有忧虑,
        只像一片无知的淡漠的绿野,
        点缀了稀疏的几颗希望的露珠,
        它的纯洁的光更增加了我的痛楚。
        这是一首成人唱给孩子的歌。但真正读懂它的,却不可能是孩子。这是一首苦难的歌,但真正苦难的,却是诗歌之外的引起我们联想的东西。这是一首言近旨远的象征诗。
        “他从周围的灰暗里浮现,/好像灰色天空的一片亮光。/头微微向手倾斜,手,/那宁静而勤谨地涂下辉煌/的色彩,为了幸福的人们”。这是一幅色彩对比强烈的“油画”。小漆匠在一片死灰之中涂出了鲜艳的亮闪闪的油漆,我们深入象征,会想到那个昏暗的世界里,光亮和美丽是多么难得又是多么弱得可怜啊,但正因如此,它便以十倍的力量警醒着我们的良知和生命!小漆匠工作得勤谨而专注,整个精神都“微微向手倾斜”着,他涂下美和纯真,却是属于那些“幸福的人们”。这里,有不平有控诉,但更重要的是,“那些幸福的人们”占有了美和光亮,本身就是消灭这些的同义语。在这“阳光也不曾温暖过他的世界”上,小漆匠默默地痴心地刷出一片片内心的“阳光”,“他不抛给自己的以外一瞥”。这是诗人的主观猜想,并非孩子自觉的行为和心态。诗人感到内心的苦难在翻滚,她难以抑制,她询问孩子,企望得到与她的猜想一致的回答。但孩子的回答出乎她的意料,叫她更为震惊。那完全是一种纯洁的天真的混沌啊——
        “那里没有欢喜,也没有忧虑,/只像一片无知的淡漠的绿野,/点缀了稀疏的几颗希望的露珠,/它的纯洁的光更增加了我的痛楚”。孩子还不曾思考过人世的不平,不曾产生过深重的忧伤,他不知道前面等着他的是什么,他不知道这个丑恶的世界已经容不得纯洁鲜明的“色彩”!啊,诗人的灵魂在这种无知的纯真面前注满了泪水,她体会到了那种难以言说的深层苦难,她甚至看到了孩子走向的那片沼泽,那团狰狞的死灰!对这些丑恶现实的批判,这无疑是更为有力更为内在的一笔,诗人抓到了它,就使这首诗超越了类似的题材,成为更高层次的东西。
        此诗篇幅不长,但诗人的感情却在短短的二十行里,经过了许多曲折。结尾的一节,忽然改变了诗的方向。在将主题引向更高的层次后,诗人又马上收住,产生一种遐远的深思效果,使我们掩卷之后,不得不陷入更广泛的联想之中。这时,我们的思绪已经不在孩子身上,我们发现了此诗更为深层的暗示性:“这使我记起一双永恒的手,/它没有遗落,没有间歇,/绘着人物、原野、森林、阳光和风雪”。这双永恒的手是谁的?是虔诚的艺术家们的手。在那个灰暗的世界上,他们的纯洁、美好是多么无力啊!是的,“它的纯洁的光更增加了我的痛楚”……