有个地方我从未去过，在经验之外

        
        有个地方我从未去过,在经验之外
        愉快地存在,你的眼睛有种沉默:
        你最纤巧的姿态里有东西能紧裹我
        也有东西太靠近我使我无法触摸
        
        哪怕我把自己关紧象捏拢手指
        你最轻微的目光也很容易打开我,
        一瓣儿一瓣儿开,就象春天打开
        (巧妙、神秘地触摸着)第一朵玫瑰
        
        或者你的愿望是把我关起,我和
        我的生命会闭上,优美地,突然地,
        似乎这朵花的心里正在想象
        漫天白雪处处飘下,小心翼翼;
        
        这世界上我们理解的东西没一件
        能与你紧绷的纤巧相比:那种质地
        用它本乡的颜色逼迫着我而且
        给我死亡,永远地,随着每次呼吸
        
        (我不知道你有什么本领能开
        又能关;我心中却有东西却能够
        理解你眼睛的声音深于任何玫瑰)
        没人,哪怕雨也没有如此小巧的手
        

(赵毅衡 译)

        肯明斯是本世纪美国现代派诗坛和罗厄尔、斯蒂文斯、威廉斯等齐名的重要诗人。他的诗因其较强的实验性使他获得“诗怪”的称号。他的诗多因意象古怪,想象独特,排列奇异而格外艰涩难懂。但他的诗并非仅为形式而作,透过形式的面纱,我们不难看到他的诗的优美、清晰的轮廓。这里所选的《有个地方我从未去过,在经验之外》却是肯明斯晦涩难解的诗中较为晓畅、清新的一首。
        青春、爱情、大自然是肯明斯笔下常出现的主题。在这首诗中,作者以他精湛的现代主义笔法,表现了爱情的神秘、美好及其强大的力量。
        诗中, “你”总是处于朦胧、优美、微薄的帷幕之后, “你”的存在, “你”的行为无不改变着“我”的形状, “你”似乎是若即若离,飘忽不定的, “就象水底的火焰,不容易遇见”(庞德《抒情曲》),但“你”又象是无所不在,无时不有的神,左右着“我”,使“我”亢奋,使“我”沮丧。但这种表现并不是抽象说教式的,而是通过优美、贴切的形象。如果“我”是玫瑰, “你”便可以用目光将我一瓣一瓣地打开。在这里,将“你最轻微的目光”和花朵组合在一起,并用“打开”这个动词连接,便使目光可视可感了,就象纤细灵巧的小手,这双手虽然轻微,但它们具有大自然的巨大力量,具有春天催开百花的力量。 “开”和“闭”表现了爱情的两个方面。即使“你”关闭“我”、冷落“我”,随之而来的痛苦也是美丽可爱的,虽是“漫天白雪处处飘下”,但“小心翼翼”。
        全诗洋溢着一种“我”对“你”的纯情式的爱。主人公象是神秘的女神,有时亲密得如同自己的左右手, 有时却缥缈得象是在梦里。“她”的至美占据了“我”的每一根神经,但“我”对“她”又是无能为力的,象初恋着的情人,根本无法把握这伟大的爱情,甚至还感到虚无。正是这种虚无体现了爱情的神秘。作者为了说明“她”的巨大力量,说“她”给“我”的是“死亡”,但这里其实表现的是生的力量, 因为这种“死亡”是随着每次呼吸带给“我”的。死亡和生命的力量是同等的。
        在第二节中,诗人将目光比作春天并能象手指一样打开“我”,而在最后一节,他又将眼睛比作声音,从而能诉诸读者的听觉,这样,读者不仅可以用视觉来领略那位女郎的如梦的眼睛,而且可以用听觉去欣赏音乐般的眼睛了。至此,诗人并没有作罢,又将声音比作玫瑰,又使美妙的声音富于质感、色彩感等。 “你眼睛的声音深于任何玫瑰”——眼睛(视觉的,具有图画美的)→声音(听觉的,具有音乐美的)→玫瑰(视觉的,具有图画美的、色彩美的;嗅觉的,充满芬芳气息的)。这一连串的通感式的比喻,使读者从不同的角度欣赏到了“你”的眼睛。令人折服的现代派技巧,增强了诗歌的表现力。
        肯明斯在很大程度上可以说是个实验诗人,但他的美学素养极好。他的青年时代大多在欧洲度过,这使他广泛接触到了欧洲的传统艺术。他还参加过达达主义绘画运动,这深深地影响了他的诗歌创作,仅从这首诗中,我们就可以看出绘画和音乐对他的影响。同时,浪漫主义、象征主义和意象主义在这首诗中得到了较好的融合。全诗音节和谐,节奏自然舒缓。

(义海)