旅途之一

        
        有一个小女孩
        被汽车轧死了
        就那么轻轻一下
        她就躺在
        路的中间
        有少许的血
        从她身上流了出来
        她的父亲正从前面跑来
        她的母亲趴在她的身上
        已经无法哭出
        许多人
        围在四周
        交通顿时阻塞
        来往的汽车在两边
        停了长长一串
        我恰好在其中一辆车上
        我得赶到那边去
        坐开往远处的火车
        
        但小女孩躺在路中
        没有哪一辆汽车
        敢从她的身旁开过去
        那是郊外
        一个普通的下午
        阳光明亮而又温暖
        
        这首诗是不动声色的冷处理,但读后却使人感到格外压抑。这其中蕴藏了诗人的智慧。一个美丽而幼小的生命顷刻间被粉碎,这件事本身已经足够撼动我们了。诗人如果再去议论、再去渲染,决不会超出这个事件本身的性质和本身的悲剧程度,——那么,写成诗还有什么意义可言呢?诗人清楚地悟到了这一点,他有意扮演了一个平静的旁观者的角色,客观地记叙了事件的过程。它极度平静的语势里却溢出了极度的悲哀,这是一种被惊呆了的悲哀,一种几近于麻木了的悲哀。亲眼目睹了两个世界的交接点,诗人要做的是把它们原封不动地呈现出来——这比起涕泪四下的哭诉来,显然是更为有力更为深沉的,更重要的是它更是诗的
        诗人在组织词句上是颇含匠心的。汽车猛烈的冲撞,在这里只表现为 “轻轻一下”。这轻轻的一下竟摧毁了一个生命,一个鲜花般的少女的生命。轻轻一下——生命终结,这是多么令人悲哀的无可挽回的事实和对比呵! “有少许的血/从她身上流了出来”,这里没有展览车祸的惨状,一切都是单纯的、明晰的,连血也只是 “少许的”,但一个生命流出了她最后的一滴发热的液体; 一个事件的悲剧性质已经说尽了。小女孩的父亲还不知事件的结果,他 “正从前面跑来”,小女孩的母亲趴在她的身上,“已经无法哭出”。这仿佛是一个客观的交代,但背后的悲剧意味却因着这简洁的勾勒无限弥散开来,无边无涯。最后,诗人写了来往的汽车因交通阻塞长久地停着,“没有哪一辆汽车/敢从她的身旁开过去”,这既是实写,同时也是这幕悲剧的 “道具”。汽车的静默,暗示着人们浓重的心事,深深的同情,不只是不敢开过,而是不忍。结尾的三句是诗人精心构筑的,它们决不是可有可无的时间交代,而有着深深的悲剧意味: 阳光仍然明亮而温暖地抚摸着这个世界,但它不知道有一个生命已感受不到它的恩泽; 这个下午过得普普通通,更多的人不知道,就在这会儿有一个灵魂随着一声凄厉而熄灭了……读到这里,我们欲哭无泪,欲唤无声,在诗人的不动声色里,体验到了更深一重的悲哀。这悲哀由于诗人高度的艺术传达技巧,已经超越了题材自身固有的意义,发出意味深长的淡淡的光轮。