不觉如履 船和船会打招呼的——《眼含古老的液体》

        
        船是一只鞋。远处
        看不见的地方,还有一只
        你会看见它的——
        
        这是巨人的脚步行于水上
        横跨山峦或者平原
        涉水的孩子把鞋扔向对岸
        巨人也一样,可以并膝
        蹲在一个长满了苇叶的
        码头上。像那个孩子
        仔细盘算
        　不把水趟起在自己的脸上
        船是随着一种力量
        抬起又落下
        　　　　　并不是水
        并不是水的力量
        　一个伟大的梦游者
        　一个不见形迹的人
        为了让守在岸边的孩子感到失望
        让船上的水手感到压力,他破例
        让自己可以变幻形象的脚步
        被凡人看见
        　他是有意地
        　告诉压迫着水的人类
        　如何保持与生俱来的无知
        
        他选择了船,因为
        在水上
        从不留下脚印
        
        船从来就没有随波逐流过
        
        这是诗人对一种力量的礼赞。这种神秘的力量是什么呢?诗人没有说,我们也不必去为之寻找确切的答案。它可以指历史,可以指时间,可以指一种强大的精神势能,也不妨认为它就是一种抽象的力。关键是你真正地感觉到它。
        这种力,在诗中是以“一个伟大的梦游者/一个不见形迹的人”来体现的。这首诗的各部分意象都最终归结到了这个人。船是这个人的一只鞋,另一只无形在远处,这个巨人行走在水上。巨人脚步的移动,使他的 “鞋” 随着一种力量抬起又落下。这不是水波的作用,力量来自巨人本身的动作。这是一个多么宏大而神异的境界,诗人毫不费力就将之表现出来了。但巨人不让人看到他,只让人看到他的一只 “鞋”,这就使守在岸边的孩子感到失望,使那些水手感到压力。对巨人的捉摸不定,体现了人类的无知,也体现了巨人的智慧和伟力。巨人的路无处不在,但偏偏选择了水、选择了船的鞋,“因为/在水上/从不留下脚印”。我们可以感到这种力,但看不到力的发出者,他是那么虚幻,又是那么真切。“一个不见形迹的人”,把握着船的方向,走向既定的目标,“船从来就没有随波逐流过”。就在我们不断的凝视和回味中,忽然感到了那冥冥中的、不可抗拒的世界本原之力的存在。
        这的确是一首不易把握的诗。但重要的不是不易把握,而是它是一首好诗。我们读后,说不出什么,但却能真切地感到那个 “伟大的梦游者” 的存在。这种感觉是新鲜的、神奇的、美的——对一首诗来说,这足够了。另外,需要提及的是,这首诗是诗人组诗 《河》 中的一首,这组诗的副标题是 “献给一个人”,可见,这首诗中对力的礼赞,终归还是对人的礼赞,对那些奋力推动历史的超人们精神的礼赞。